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I.

Schönheit um uns herum.

A n einem der ersten Frühlingstage des Jahres 1827
-^^^ fuhr der alte Dichter in offener Kutsche durch das

Erfurter Thor aus Weimar heraus. Die Strafse war

heute von Fuhrwerken und Fufsgängern ungewöhnlich

belebt; sie kamen fast alle vom Westen, von Erfurt her,

und man bemerkte sogleich, dafs sie die Leipziger

Ostermesse zum Ziel hatten. Mit ruhigem Behagen be-

trachtete Goethe die lebendigen Bilder, die an ihm

vorüberglitten. ,,Wie schön! wie schön!" rief er aus, als

eine Koppel Pferde von edler Rasse mit leichten Hufen

den Boden schlug.

„Warum nennen wir nun diese Pferde schön?"

fragte sein Begleiter Eckermann, der so leicht keine

Gelegenheit unbenutzt liefs, wo er Belehrung ein-

sammeln konnte.

Goethe lächelte. Er dachte an die hölzernen Gesellen,

die die Schönheit in die Schubladen ihrer theoretischen

Schränke und Kommoden einzufangen suchen. Wie

diese armseligen Ästhetiker sich bemühen, das Unaus-

sprechliche auszusprechen, die flutenden Sonnenstrahlen

in feste Begriffe zu schmieden! Als ob nicht das Schöne

wie alles andere Göttliche, das uns zu empfinden vergönnt

W. Bode, Goethes Ästhetik. I
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ist, eine Manifestation geheimer Naturgesetze wäre, die

uns ohne dessen Erscheinung ewig wären verborgen

geblieben !^) Als ob es nicht ein Urphänomen wäre,

das wir in seinem letzten und ganzen Wesen nicht

sehen und verstehen können — ebenso wenig wie wir

auch sonst die Gottheit sehen und verstehen! Nur ein

Abglanz des Göttlichen ist für uns wahrnehmbar, dieser

Abglanz allerdings in unzähligen Werken der Natur und

der Menschen. Wohl erscheint uns auf den ersten

Blick manches Land traurig und verlassen, aber die

Schönheit fand doch auch dahin den Weg.

,,Sie steiget hernieder in tausend Gebilden,

Sie schwebet auf Wassern, sie schreitet auf Gefilden,

Nach heiligen Mafsen erglänzt sie und schallt,

Und einzig veredelt die Form den Gehalt,

Verleiht ihm, verleiht sich die höchste Gewalt. "^j

Und diese Schönheit rührt uns ähnlich, wie uns der

Anblick einer guten That rührt. „Wir fühlen dabei,

dafs wir nicht ganz in der Fremde sind, wir wähnen

einer Heimat näher zu sein, nach der unser Bestes,

Innerstes ungeduldig hinstrebt." ^) — —
Doch Goethe kehrte zurück aus seinen Gedanken

und ward seinen Begleiter wieder gewahr. Eckermann

war kein Pedant wie Faustens Famulus, aber mit einem

„Wenn ihr's nicht fühlt, ihr werdet's nicht erjagen"

mochte auch er nicht abgespeist sein.

,,Ich habe oft aussprechen hören," meinte er, „die

Natur sei immer schön, sie sei die Verzweiflung des

^) Maximen und Reflexionen. — ^) Pandora. Epimetheus

spricht. — ^) Wilhelm Meister.
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Künstlers, indem er selten fähig sei, sie ganz zu er-

reichen."^)

Goethe schüttelte den Kopf. Über solche Fragen

hatte er schon vor manchem Jahre mit den Freunden

in Rom diskutiert.

„Ich weifs wohl," sagte er, ,,dafs die Natur oft

einen unerreichbaren Zauber entfaltet; allein ich bin

keineswegs der Meinung, dafs sie in allen ihren

Äufserungen schön sei. Ihre Intentionen sind zwar

immer gut, allein die Bedingungen sind es nicht, die

dazu gehören, sie stets vollkommen zur Erscheinung

gelangen zu lassen.

,,So ist die Eiche ein Baum, der sehr schön sein

kann. Doch wie viel günstige Umstände müssen zu-

sammentreffen, ehe es der Natur einmal gelingt, ihn

wahrhaft schön hervorzubringen ! Wächst die Eiche im

Dickicht des Waldes heran, von bedeutenden Nachbar-

stämmen umgeben, so wird ihre Tendenz immer nach

oben gehen, immer nach freier Luft und Licht. Nach

den Seiten hin wird sie nur wenige schwache Äste

treiben, und auch diese werden im Laufe des Jahr-

hunderts wieder verkümmern und abfallen. Hat sie

aber endlich erreicht, sich mit ihrem Gipfel oben im

Freien zu fühlen, so wird sie sich beruhigen und nun

anfangen, sich nach den Seiten hin auszubreiten und

eine Krone zu büden. Allein sie ist auf dieser Stufe

bereits über ihr mittleres Alter hinaus, ihr vieljähriger

Trieb nach oben hat ihre frischesten Kräfte hingenommen,

und ihr Bestreben, sich jetzt noch nach der Breite hin

mächtig zu erweisen, wird nicht mehr den rechten

^) Eckermann, i8. April 1827.
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Erfolg haben. Hoch, stark und schlankstämmig wird

sie nach vollendetem Wüchse dastehen, doch ohne ein

solches Verhältnis zwischen Stamm und Krone, um in

der That schön zu sein.

,,Wächst hinwieder die Eiche an feuchten, sumpfigen

Orten und ist der Boden zu nahrhaft, so wird sie, bei

gehörigem Raum, frühzeitig viele Äste und Zweige nach

allen Seiten treiben; es werden jedoch die wider-

strebenden, retardierenden Einwirkungen fehlen, das

Knorrige, Eigensinnige, Zackige wird sich nicht ent-

wickeln, und aus einiger Ferne gesehen, wird der Baum
ein schwaches, lindenartiges Ansehen gewinnen, und er

wird nicht schön sein, wenigstens nicht als Eiche.

„Wächst sie endUch an bergigen Abhängen, auf

dürftigem, steinigtem Erdreich, so wird sie zwar im

Übermafs zackig und knorrig erscheinen, allein es wird

ihr an freier Entwickelung fehlen, sie wird in ihrem

Wuchs frühzeitig kümmern und stocken, und sie wird

nie eiTeichen, dafs man von ihr sage: es walte in ihr

etwas, das fähig sei, uns in Erstaunen zu setzen."

Goethe schöpfte Atem, und Eckermann warf ein, er

habe im vorigen Jahre herrliche Eichbäume in der

Gegend von Göttingen gesehen, besonders auch im

Solling in der Nähe von Höxter.

„Ein sandiger oder mit Sand gemischter Boden,"

fuhr Goethe fort, „wo ihr nach allen Richtungen hin

mächtige Wurzeln zu treiben vergönnt ist, scheint ihr

am günstigsten zu sein. Und dann will sie einen Stand,

der ihr gehörigen Raum gewährt, alle Einwirkungen

von Licht und Sonne und Regen und Wind von allen

Seiten her in sich aufzunehmen. Im behaglichen Schutz

vor Wind und Wetter herangewachsen, wird aus ihr
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nichts; aber ein hundertjähriger Kampf mit den Ele-

menten macht sie stark und mächtig, so dafs nach voll-

endetem Wuchs ihre Gegenwart uns Erstaunen und

Bewunderung einflöfst."

Jetzt glaubte Eckermann die erwünschte Definition

zu haben und meinte: „Könnte man nicht aus diesen

Ihren Andeutungen ein Resultat ziehen und sagen: ein

Geschöpf sei dann schön, wenn es zu dem Gipfel seiner

natürHchen Entwickelung gelangt sei?"

,,Recht wohl," erwiderte Goethe, „doch müfste man
zuvor aussprechen, was man unter dem Gipfel der

natürhchen Entwickelung wolle verstanden haben."

,,Ich würde damit," erwiderte Eckermann, „die-

jenige Periode des Wachstums bezeichnen, wo der

Charakter, der diesem oder jenem Geschöpf eigen-

tümlich ist, vollkommen ausgeprägt erscheint."

„In diesem Sinne," gab Goethe zu, ,,wäre nichts

dagegen einzuwenden, besonders wenn man noch hin-

zufügte, dafs zu solchem vollkommen ausgeprägten

Charakter zugleich gehöre, dafs der Bau der ver-

schiedenen Glieder eines Geschöpfes dessen Natur-

bestimmung angemessen und also zweckmäfsig sei.

,,So wäre z. B. ein mannbares Mädchen, dessen

Naturbestimmung ist, Kinder zu gebären und Kinder

zu säugen, nicht schön ohne gehörige Breite des Beckens

und ohne gehörige Fülle der Brüste. Doch wäre auch

ein Zuviel nicht schön, denn das würde über das

Zweckmäfsige hinausgehen."

Goethes Gedanken schweiften nun zu den Rossen

zurück, die das Gespräch hervorgerufen hatten.

„Warum konnten wir vorhin einige der Reitpferde,

die uns begegneten, schön nennen, als eben wegen der
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Zweckmäfsigkeit ihres Baues? Es war nicht blofs das

Zierliche, Leichte, Graziöse ihrer Bewegungen, sondern

noch etvvas mehr, worüber ein guter Reiter und Pferde-

kenner reden müfste und wovon wir andern blofs den

allgemeinen Eindruck empfinden."

„Könnte man nicht auch," fragte sein Begleiter,

„einen Karrengaul schön nennen, wie uns vorhin einige

sehr starke vor den Frachtwagen der Brabanter Fuhr-

leute begegneten?"

„Allerdings," erwiderte Goethe, ,,und warum nicht?

Ein Maler fände an dem stark ausgeprägten Charakter,

an dem mächtigen Ausdruck von Knochen, Sehnen

und Muskeln eines solchen Tieres wahrscheinlich noch

ein weit mannigfaltigeres Spiel von allerlei Schönheiten

als an dem mildern, egalern Charakter eines zierlichen

Reitpferdes.

,,Die Hauptsache ist immer," fuhr Goethe fort, ,,dafs

die Rasse rein und der Mensch nicht seine ver-

stümmelnde Hand angelegt hat. Ein Pferd, dem Schweif

und Mähne abgeschnitten, ein Hund mit gestutzten

Ohren, ein Baum, dem man die mächtigsten Zweige

genommen und das übrige kugelförmig geschnitzelt hat,

und über alles eine Jungfrau, deren Leib von Jugend

auf durch Schnürbrüste verdorben und entstellt worden,

alles dieses sind Dinge, von denen sich der gute

Geschmack abwendet und die blofs in dem Schönheits-

katechismus der Philister ihre Stelle haben."

Hier brach das Gespräch ab. Dafs Druck und

Zwang die Menschen häfslich mache, hat Goethe öfters

beklagt; so schalt er auf die norddeutsche Sitte, dafs
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die Frauen schwere Tragkörbe auf dem Rücken schleppen;

das zerdrücke den Körperwuchs und bringe platte

Physiognomieen. ^) Wie viel schönere Büder malten uns

die alten Griechen von ihren Frauen, die alle Last auf

dem Kopfe trugen! Ein schlankes Mädchen, einen

wohlgeformten Wasserkrug auf dem Kopfe, in gröfster

Leichtigkeit einhergehend: wieviel schöner als die ge-

bückte, gedrückte Thüringerin!

Und dann leuchteten seine Augen wohl auf, weü er

an Italien gedachte, wo er solchen behenden Mädchen

manches Mal einen Grufs zugerufen. Und dieser

Gedanke an Italien genügt, uns ins Bewufstsein zu

bringen, dafs in der Natur das Schöne bald ver-

schwenderisch, bald geizig aufzutreten scheint. In

Italien ist die Luft lauer, der Himmel blauer, un-

bewölkter, die Gesichter sind offen, freundlich und

lachender, die Formen und Umrisse der Körper regel-

mäfsig und anlockender. Selbst das Grün der Wiesen

nicht so kalt und tot, sondern höher, heller, mannig-

faltiger als in den nördlichen Himmelsstrichen. Alles

scheint zum lieblichen Genüsse einzuladen, und Natur

und Kunst bieten sich wechselseitig die Hand. Nirgends

oder selten finden wir in ItaÜen solche zurückstofsende,

kolossale Gestalten wie in unseren Gegenden, nirgends

so verkrüppelte und zusammengeschrumpfte Figuren.

In unseren Gesichtern verlaufen die Züge regellos

durch- und ineinander, oft ohne irgend einen Charakter

anzudeuten . . . man kann sagen, in einem deutschen

Gesichte ist die Hand Gottes unleserlicher als auf einem

^) Mündlich bei Wieland am 8. Oktober 1791, Biedermann

I, 125.
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italienischen. Bei uns ist alles verkritzelter und selten

selbst in der Form etwas Vollendetes. Kopf und Hals

scheinen bei jenen Menschen gleichsam unmerklich in

einander gefügt, bei uns sind sie gröfstenteils ein-

geschoben und aufgestülpt. Die sanft geblähte Brust

schwellt allmählich in ihren Umrissen; nicht solche

kugel- und muskelhafte Massen von Fleisch, die das

Auge mehr beleidigen als einladen.

So ungefähr schilderte Goethe wenige Jahre nach

seiner Rückkehr das Land, von dem er im Scherze

sagte, er müsse dort in einer früheren Existenz einmal

gelebt haben, so heimisch fühle er sich da. Und dann

fuhr er wieder fort, von der menschlichen Schönheit zu

sprechen. ^)

,,Ich habe in Italien unter der gemeinsten Menschen-

klasse Körper gesehen gleich den schönsten Antiken

und andere, die, entkleidet, dem Künstler durch die

Regelmäfsigkeit ihres Baues den vollkommensten Torso

vertraten .... Die Römerinnen sind die reizendsten

Gestalten, die ich je erblickte: ein schlanker Wuchs,

regelmäfsige, majestätische Gesichtszüge, grofse ge-

wölbte Augenbrauen, die wie abgezirkelt einen Halb-

bogen bilden . . . Ich bedauere einen grofsen Künstler,

wie Herrn Lips in Deutschland, wo ihm das Studium

der Formen in seiner Kunst keinen Vorschub thut; er mufs

unaufhörlich aus seiner Phantasie hervorarbeiten, "

Goethe hatte sich in Italien nicht blofs als Künstler,

sondern auch als Naturforscher und Naturphilosoph um-

geschaut, und so verbanden sich bei ihm ästhetische

und naturphilosophische Gedanken oft. Er ahnte schon

^) Zu Joh. Falk im Sommer 1794, Biedermann I, 149.
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damals die Entwickelungslehren, die erst nach seiner Zeit

genauer erforscht und dargestellt wurden; er glaubte es

zu sehen, wie die Natur in stetigem Fortschreiten immer

höhere Wesen ausbilde, bis sie endlich zu ihrem höchsten

Wesen, dem Menschen, gelangte. Auch im ästhetischen

Sinne erschien ihm der Mensch das vollkommenste

Naturwerk. Die Tiere bedürfen noch des Schmuckes,

den sie oft in ganz unverhältnismäfsigen Organen, als

da sind Hörner, lange Schweife, Mähnen u. dgl. zu-

sammengepackt ti'agen. Das alles fällt beim Menschen

weg, der schmucklos, durch sich selbst schön, dasteht,

der alles, was er hat, auch ist, wo Gebrauch, Nutzen,

Notwendigkeit und Schönheit, alles Eins ist und zu

Einem stimmt.')

Von lebenden Wesen wird dort die Schönheit er-

reicht, wo sie nicht unter widrigen Verhältnissen allzu-

sehr leiden, wo sie ihre Eigenart frei entfalten können.

„Das Gesetz, das in die Erscheinung tritt, in der gröfsten

Freiheit, nach seinen eigenen Bedingungen, bringt das

Objektiv -Schöne hervor."^) Erkannt aber wird die

Schönheit vom Menschen zuerst und empfunden wird sie

von ihm am stärksten, wenn sie am Äufseren anderer

Menschen zur Erscheinung gelangt.

Drei Göttinnen sah der Schäfer auf dem Idaberge

plötzlich vor sich. Hera versprach: wenn er ihr den

goldenen Apfel reiche, so wolle sie ihn zum Herrn

über Asien und Europa erheben; die zweite der

Göttinnen, Pallas Athene, war bereit, ihn zu einem un-

^) Diese Gedanken mündlich gegen Riemer ausgeführt,

23. November 1806, Biedermann. — ^) Sprüche.
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bezwinglichen Kriegsmann und weisen Helden zu

machen; die dritte aber, Aphrodite, sah ihn nur hold-

selig an und versprach ihm nichts als ihre Schönheit.

Und sie hatte leichten Sieg. Mag sein, dafs Paris

thöricht war, aber zu allen Zeiten gab und giebt es

Viele, die, wie der idäische Schäfer, Macht, Gold und

Weisheit neben der Schönheit gering achten.^)

Als sich Goethe nach Italien geflüchtet hatte, suchte

er dort bewufst und unbewufst immer nach Leuten, die

sich auf das Leben verstanden. Nach solchen, die

leichter atmeten, fröhlicher in den Tag hinein lebten

und die unsägliche Bitternis, die uns das Schicksal

bietet, schneller überwanden, als er es bisher konnte.

In Neapel schien der englische Gesandte, Ritter

Hamilton, ein weiser Praktiker zu sein. Er hatte in

seinem Leben viel Naturstudium und viel Kunststudium ge-

trieben; zuletzt aber hatte er das Studieren aufgegeben,

weil er glaubte, in einem sehr schönen Mädchen den

Gipfel aller Natur- und Kunstfi-eude gefunden zu haben.

Es war eine Engländerin von etwa zwanzig Jahren, eine

Mifs Hart, die nun bei ihm wohnte. Er lud Goethen

ein, sie zu sehen, und Tischbein durfte sie malen. ,,Sie

ist sehr schön und wohlgebaut," schrieb Goethe nach

Weimar, wo Hamiltons Name nicht unbekannt war.

„Er hat ihr ein griechisches Gewand machen lassen,

das sie trefflich kleidet; dazu löst sie ihre Haare auf,

nimmt ein paar Shawls und macht eine Abwechslung

von Stellungen, Gebärden, Mienen u. s. w., dafs man
zuletzt wirklich meint, man träume. Man schaut, was

so viele tausend Künstler gern geleistet hätten, hier

') Vgl. Schriften über Kunst, Über Pol}^gnots Gemälde.
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ganz fertig, in Bewegung und überraschender Ab-

wechslung. Stehend, knieend, sitzend, liegend, ernst,

traurig, neckisch, ausschweifend, bufsfertig, lockend,

drohend, ängstlich u. s. w.; eins folgt aufs andere und

aus dem anderen, Sie weifs zu jedem Ausdruck die

Falten des Schleiers zu wählen, zu wechseln und macht

sich hundert Arten von Kopfputz mit denselben Tüchern.

Der alte Ritter hält das Licht dazu und hat mit ganzer

Seele sich diesem Gegenstand ergeben. Er findet in

ihr alle Antiken, alle schönen Profile der sizilianischen

Münzen, ja den belvederischen Apoll selbst."

Als Goethe aus Sizilien zurückkehrte, lud ihn

Hamilton wieder ein, und diesmal mufste die schöne

Maid ihre musikalischen Talente zeigen. Als die Gäste

nachher in das Kunst- und Gerümpelgewölbe des

Gesandten eindringen durften, bemerkten sie unter

manchem köstlichen Werke der alten und neuen Zeit

einen aufrecht stehenden, an der Vorderseite offenen,

inwendig schwarz angestrichenen Kasten, den der

prächtigste goldene Rahmen einfafste. Der Raum war

grofs genug, um eine menschliche Figur aufzunehmen,

und das war auch sein Zweck. Der Kunst- und

Mädchenfreund, nicht zufrieden, das schöne Gebild als

bewegliche Statue zu sehen, wollte sich auch an ihr

als an einem bunten, unnachahmbaren Gemälde er-

götzen, und so hatte sie manchmal innerhalb dieses

goldenen Rahmens, auf schwarzem Grund vielfarbig ge-

kleidet, die antiken Gemälde von Pompeji und selbst

neuere Meisterwerke nachgeahmt.^)

') Ital. Reise, 27. Mai 1787.
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Unser Dichter hatte seinen Spafs an dieser prak-

tischen Ästhetik des alten Engländers, und als er einige

Jahre später die hübsche Christiane Vulpius in sein

Haus nahm und sich, unbekümmert um die Welt, mit

seinem Mädchen ein trauliches Stübchen schuf, mag
er wohl öfters an Ritter Hamilton und seine Schöne

gedacht haben. Aber viel wichtiger war doch die Ver-

quickung von Schönheitsdienst und täglichem Leben,

die er im gleichen Neapel beim gemeinen Volke fand.

Diese Neapolitaner arbeiteten geniefsend, sie umkleideten

die Prosa des täglichen Lebens vollkommen mit

poetischen Zuthaten, und so konnte der Fremde wohl

meinen, die Leute gingen beständig ihrem Vergnügen

nach. Dafs ihre Handwerkstechnik gegen diejenige

nordischer Länder zurückstand, dafs Fabriken bei ihnen

nicht entstehen wollten, grämte sie nicht; dafs ihre

Gelehrten und Künstler nicht weltberühmt waren, that

ihnen nicht weh. Sie waren wie frohe Kinder, denen

man etwas aufträgt, die dann zwar ihr Geschäft ver-

richten, aber auch zugleich einen Scherz aus dem
Geschäft machen, i)

,,Eine ausgezeichnete Fröhlichkeit erblickt man
überall mit dem gröfsten teünehmenden Vergnügen,"

berichtet Goethe den fernen Freunden.

,,Die vielfarbigen bunten Blumen und Früchte, mit

welchen die Natur sich ziert, scheinen den Menschen

einzuladen, sich und alle seine Gerätschaften mit so

hohen Farben als möglich auszuputzen. Seidene Tücher

und Binden, Blumen auf den Hüten schmücken einen

jeden, der es einigermafsen vermag. Stühle und

') Ital. Reise, 28. und 29. Mai 1787.
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Kommoden in den geringsten Häusern sind auf ver-

goldetem Grund mit bunten Blumen geziert; sogar die

einspännigen Kaleschen hochrot angestrichen, das

Schnitzwerk vergoldet, die Pferde davor mit gemachten

Blumen, hochroten Quasten und Rauschgold ausgeputzt.

Manche haben Federbüsche, andere sogar kleine Fähnchen

auf den Köpfen, die sich im Laufe nach jeder Be-

wegung drehen. Wir pflegen gewöhnlich die Lieb-

haberei zu bunten Farben barbarisch und geschmacklos

zu nennen: sie kann es auch auf gewisse Weise sein

und werden, allein unter einem recht heitern und blauen

Himmel ist eigentlich nichts bunt; denn nichts vermag

den Glanz der Sonne und ihren Widerschein im Meere

zu überstrahlen. Die lebhafteste Farbe wird durch das

gewaltige Licht gedämpft, und weil alle Farben, jedes

Grün der Bäume und Pflanzen, das gelbe, braune, rote

Erdreich in völliger Kraft auf das Auge wirken, so

treten dadurch selbst die farbigen Blumen und Kleider

in die allgemeine Harmonie. Die scharlachnen Westen

und Röcke der Weiber von Nettuno, mit breitem Gold

und Silber besetzt, die anderen farbigen National-

trachten, die gemalten Schiffe, alles scheint sich zu be-

eifern, unter dem Glänze des Himmels und des Meeres

einigermafsen sichtbar zu werden.

„Und wie sie leben, so begraben sie auch ihre

Toten; da stört kein schwarzer langsamer Zug die

Harmonie der lustigen Welt. Ich sah ein Kind zu

Grabe tragen. Ein rotsamtner grofser, mit Gold breit

gestickter Teppich überdeckte eine breite Bahre; dar-

auf stand ein geschnitztes, stark vergoldetes und ver-

silbertes Kästchen, worin das weifsgekleidete Tote mit

rosenfarbenen Bändern ganz überdeckt lag. Auf den
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vier Ecken des Kästchens waren vier Engel, ungefähr

jeder zwei Fufs hoch, welche grofse Blumenbüschel

über das ruhende Kind hielten."

Ein andermal ergötzte sich Goethe daran, wie

dieses heitere Völkchen auch die Speisen und die sehr

materiellen Dinge, aus denen sie bereitet werden, zu

verschönern wufste. „Bei Santa Lucia sind die Fische

nach ihren Gattungen meist in reinlichen und artigen

Körben: Krebse, Austern, Scheiden, kleine Muscheln,

jedes besonders aufgetischt und mit grünen Blättern

unterlegt. Die Läden von getrocknetem Obst und

Hülsenfrüchten sind auf das mannigfaltigste heraus-

geputzt. Die ausgebreiteten Pomeranzen und Zitronen

von allen Sorten, mit dazwischen hervorstechendem

grünen Laub, dem Auge sehr erfreulich ... In den

Fleischbänken hängen die Teile der Ochsen, Kälber,

Schöpse niemals aus, ohne dafs neben dem Fett zu-

gleich die Seite oder die Keule stark vergoldet sei.

Es sind verschiedene Tage im Jahr, besonders die

Weihnachtsfeiertage, als Schmausfeste berühmt; alsdann

feiert man eine allgemeine Cocagna, wozu sich fünf-

hunderttausend Menschen das Wort gegeben haben.

Dann ist aber auch die Strafse Toledo und neben ihr

mehrere Strafsen und Plätze auf das appetitlichste ver-

ziert. Die Butiken, wo grüne Sachen verkauft werden,

wo Rosinen, Melonen und Feigen aufgesetzt sind, er-

freuen das Auge auf das allerangenehmste. Die Efswaren

hängen in Guirlanden über die Strafsen hinüber; grofse

Paternoster von vergoldeten, mit roten Bändern ge-

schnürten Würsten, welsche Hähne, welche alle eine rote

Fahne unter dem Bürzel stecken haben" — —
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Schon in Venedig hatte Goethe bewundert, wie das

italienische Volk das Leben in ein Schauspiel zu ver-

wandeln versteht. Da sah er z. B. eine Galeere, deren

einziger Zweck es war, die Häupter der kleinen Republik

am feierlichsten Tage zum Sakrament ihrer hergebrachten

Meerherrschaft zu tragen.^) Das Schiff war ganz Zierat,

ganz vergoldetes Schnitzwerk, eine wahre Monstranz,

um dem Volke seine Häupter recht herrlich zu zeigen.

„Wissen wir doch, das Volk, wie es gern seine Hüte

schmückt, will auch seine Obern gern prächtig und

geputzt sehen."

Zwei Tage später war der Reisende bei dem Hoch-

amte, dem der Doge jährlich am siebenten Oktober

wegen eines alten Sieges über die Türken in der Kirche

der heiligen Justina beiwohnen mufs. ,,Wenn an dem
kleinen Platz die vergoldeten Barken landen, die den

Fürsten und einen Teil des Adels bringen, seltsam ge-

kleidete Schiffer sich mit rotbemalten Rudern be-

mühen, am Ufer die Geistlichkeit, die Brüderschaften

mit angezündeten, auf Stangen und tragbare silberne

Leuchter gesteckten Kerzen stehen, drängen, wogen

und warten, dann mit Teppichen beschlagene Brücken

aus den Fahrzeugen ans Land gesteckt werden, zuerst

die langen violetten Kleider der Savj, dann die langen

roten der Senatoren sich auf dem Pflaster entfalten,

zuletzt der Alte, mit goldener phrygischer Mütze ge-

schmückt, im längsten goldenen Talar, mit dem Hermelin-

mantel aussteigt, drei Diener sich seiner Schleppe be-

mächtigen, alles auf einem kleinen Platz vor dem Portal

einer Kirche, vor deren Thüren die Türkenfahnen

• ^) Ilal. Reise, 5. Oktober 1786.
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gehalten werden, so glaubt man auf einmal eine alte

gewirkte Tapete zu sehen, aber recht gut gezeichnet

und koloriert . . . Der Doge ist ein gar schön ge-

wachsener und schön gebildeter Mann . . . Etwa fünfzig

Nobili in langen und dunkelroten Schleppkleidern waren

mit ihm, meist schöne Männer, keine einzige vertrackte

Gestalt, mehrere grofs mit grofsen Köpfen, denen die

blonden Lockenperücken wohl ziemten, vorgebaute

Gesichter, weiches, weifses Fleisch, ohne schwammig

und widerwärtig auszusehen, vielmehr klug, ohne An-

strengung, ruhig, ihrer selbst gewifs, Leichtigkeit des

Daseins und durchaus eine gewisse Fröhlichkeit. Wie

sich alles in der Kirche rangiert hatte und das Hochamt

anfing, zogen die Brüderschaften zur Hauptthüre herein

und zur rechten Seitenthüre wieder hinaus, nachdem

sie. Paar für Paar, das Weihwasser empfangen und sich

gegen den Hochalter, den Dogen und den Adel geneigt

hatten."

Unserm nordischen Flüchtlinge kamen hier natürlich

Vergleiche mit dem nüchternen Deutschland. „Bei

uns, wo alle Feierlichkeiten kurzröckig sind und wo die

gröfste, die man sich denken kann, mit dem Gewehr

auf der Schulter begangen wird, möchte so etwas

nicht am Orte sein. Aber, dachte er weiter, hierher

gehören diese Schleppröcke, diese friedlichen Be-

gehungen." Und Goethe liebte sein Leben lang solche

Feste, Aufzüge und Maskenspiele; er fügte sie gern in

seine Dichtungen hinein und verbrachte manchen Tag,

um sie für seine Umgebung auszudenken und vor-

zubereiten.
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Viel prosaischer und grauer spann das Leben in

Deutschland sich ab, von gelegentlichen Festen mit ihrem

Aufputz und Maskenspiel nur sonderbar unterbrochen, aber

der religiöse Kultus, und besonders das Zeremonialvvesen

'der katholischen Kirche, bewährte sich doch auch da-

heim als eine ständig wirksame poetische Umkleidung

des menschlichen Lebens und seiner zwar ehrwürdigen,

aber doch auch unanschaulichen Grundwahrheiten. Die

Sakramente sind das Höchste der Religion, denn sie

sind sinnliche Symbole einer aufserordentlichen gött-

lichen Gunst und GnadeJ) So sollen im Abendmahle

die irdischen Lippen ein göttHches Wesen verkörpert

empfangen und unter der Form irdischer Nahrung einer

himmlischen teilhaftig werden. Und mit solchen irdischen

Abbildern der höchsten Dinge umgiebt die kathohsche

Kirche das ganze Dasein ihrer Gemeindeglieder. ,,Hier

reicht ein jugendliches Paar sich einander die Hände,

nicht zum vorübergehenden Grufs oder zum Tanze;

der Priester spricht seinen Segen darüber aus, und das

Band ist unauflöslich. Es währt nicht lange, so bringen

diese Gatten ein Ebenbild an die Schwelle des Altars;

es wird mit heüigem Wasser gereinigt und der Kirche

dergestalt einverleibt, dafs es diese Wohlthat nur durch

den ungeheuersten Abfall verscherzen kann. Das Kind

übt sich im Leben an den irdischen Dingen selbst her-

an, in himmhschen mufs es unterrichtet werden. Zeigt

sich bei der Prüfung, dafs dies vollständig geschehen

sei, so wird es nunmehr als wirklicher Bürger, als

wahrhafter und freiwiUiger Bekenner in den Schofs der

Kirche aufgenommen, nicht ohne äufsere Zeichen der

^) Aus meinem Leben IJ, 7.

W. Bode, Goethes Ästhetik. 2
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Wichtigkeit dieser Handlung. x\ber inzwischen ist ihm

als Menschen manches Wunderliche begegnet: durch

Lehren und Strafen ist ihm aufgegangen, wie bedenklich

es mit seinem Innern aussehe, und immerfort wird noch

von Lehren und von Übertretungen die Rede sein,

aber die Strafe soll nicht mehr stattfinden. Hier ist

ihm nun in der unendlichen Verworrenheit, in die er

sich bei dem Widerstreit natürlicher und religiöser

Forderungen verwickeln mufs, ein herrliches Auskunfts-

mittel gegeben, seine Thaten und Unthaten, seine

Gebrechen und seine Zweifel einem würdigen, eigens

dazu bestellten Manne zu vertrauen, der ihn zu be-

ruhigen, zu warnen, zu stärken, durch gleichfalls sym-

bolische Strafen zu züchtigen und ihn zuletzt durch ein

völliges Auslöschen seiner Schuld zu beseligen und ihm,

rein und abgewaschen, die Tafel seiner Menschheit

wieder zu übergeben weifs. So, durch mehrere sakra-

mentliche Handlungen vorbereitet und rein beruhigt,

kniet er hin, die Hostie zu empfangen, und dafs ja das

Geheimnis dieses hohen Aktes noch gesteigert werde,

sieht er den Kelch nur in der Ferne: es ist kein ge-

meines Essen und Trinken, w^as befriedigt, es ist eine

Himmels speise, die nach himmlischem Tranke durstig

macht . . . Und was nun durch das ganze Leben so

erprobt worden, soll an der Pforte des Todes alle seine

Heilkraft zehenfach bethätigen. Nach einer von Jugend

auf eingeleiteten, zutraulichen Gewohnheit nimmt der

Hinfällige jene symboHschen, deutsamen Versicherungen

mit Inbrunst an . . . Zum Schlüsse werden sodann, da-

mit der ganze Mensch geheiligt sei, auch die Füfse

gesalbt und gesegnet. Sie sollen, selbst bei möglicher

Genesung, einen Widerwillen empfinden, diesen irdischen,
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harten, undurchdringlichen Boden zu berühren; ihnen

soll eine wundersame Schnellkraft mitgeteilt werden,

wodurch sie den Erdschollen, der sie bisher anzog,

unter sich abstofsen. Und so ist durch einen glänzenden

Zirkel gleichwürdig heiliger Handlungen, deren Schönheit

von uns nur kurz angedeutet worden. Wiege und Grab

in einem stetigen Kreise verbunden."

Auch eine schöne Umgebung begehren wir, wenn unser

Schönheitsbedürfnis einmal wach geworden ist. Zuerst

verlangen wir Farbe und Glanz, später auch Harmonie.

Goethe legte immer wieder ein gutes Wort für jene Farben-

freude ein, die er bei den Bewohnern der Niederungen,

am unteren Rhein wie in Venedig, bemerkte.^) Als

Friederike Unzelmann wagte, von der vollkommen

weifsen Kleidung abzugehen, die der Priesterin Iphigenie

damals wie heute der Brauch vorschrieb, belobte sie der

Dichter. ,,Das schreckliche, leere, melancholische Weifs

verfolgt uns vom Augenblick des Neglige bis zur höchsten

Repräsentation. Man flieht die Farben, weil es so

schwer ist, sich ihrer mit Geschmack und Anmut zu

bedienen."^) Ein andermal meint er, die Furcht vor

lebhaften Farben rühre oft wohl von einer allgemeinen

Nervenschwäche her.^) ,,Wir finden, dafs gesunde, starke

Nationen, dafs das Volk überhaupt, dafs Kinder und

junge Leute sich an lebhaften Farben erfreuen; aber

^) Aus einer Reise am Rhein, Main und Neckar, Kapitel

Heidelberg. — ^) Brief an Friederike Unzelmann, 14 März 1816,

Weim. Ausg. IV, 16, 200, — ^) Diderots Versuch über die

Malerei, Kapitel Irrtümer und Mängel.

2*
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ebenso finden wir auch, dafs der gebildetere Teil die

Farbe flieht, teils weil sein Organ geschwächt ist, teils

weil er das Auszeichnende, das Charakteristische ver-

meidet." Goethe fährt aber sogleich wieder fort, dafs

oft an der Vermeidung kräftiger Töne nur eine Unsicher-

heit im Gebrauch der Farben schuld sei. Jeder Mifsgriff

wirkt schreiend, während das Dämpfen, Mischen, Töten

der Farben einen Schein von Harmonie giebt. — —
Eine echtere, höhere Harmonie bieten uns in gut

gebauten menschlichen Ansiedlungen auch die Bilder

der ganzen Dörfer und Städte sowie die ihrer einzelnen

Strafsen, Plätze, Ecken und Winkel. Auch sie recht zu

geniefsen hat Goethe erst in Italien gelernt, denn in der

Fremde werden wir uns ja erst der Eindrücke bewufst,

die wir daheim nicht mehr empfinden, weil wir von

Kindheit auf daran gewöhnt sind. Nun aber wurde er

ein herzlicher Hasser aller Bausünden. ,,Meine Lehre

ist von jeher diese," sagte er 1827 zum Kanzler, „Fehler

kann man begehen, wie man will, nur baue man sie

nicht auf. Kein Beichtvater kann von solchen Bau-

sünden jemals absolvieren." Schon deshalb mufste er

gegen die neue Mode, Gebäude in gotischem Stil in

moderne Strafsen zu stellen, sich erklären,') weil sie

die Harmonie zerstören. ,,In einer schlechtgebauten

Stadt, wo der Zufall mit leidigem Besen die Häuser

zusammenkehrte, lebt der Bürger unbewufst in der

Wüste eines düstern Zustandes; dem fremden Ein-

tretenden jedoch ist es zu Mute, als wenn er Dudelsack,

Pfeifen und Schellentrommeln hörte und sich bereiten

') An Baumeister Catel, 10. Mai 181 5, Goethe-Jahrbuch

IV, 165.
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müfste, Bärentänzen und Affensprüngen beizuwohnen."
')

Dagegen bietet in gut gebauten Städten die Architektur

eine solche Harmonie von Eindrücken, dafs man sie

einer erstarrten Tonkunst vergleichen möchte. Man
möchte glauben, Orpheus habe seine Kunst auf einem

riesigen wüsten Bauplatze an Steinen und Balken zeigen

wollen. Zuerst büdete er einen Marktplatz um sich

herum. „Die von kräftig gebietenden, freundlich

lockenden Tönen schnell ergriffenen, aus ihrer massen-

haften Ganzheit gerissenen Felssteine mufsten, indem

sie sich enthusiastisch herbeibewegten, sich kunst- und

handwerksgemäfs gestalten, um sich sodann in rhyth-

mischen Schichten und Wänden gebührend hinzuordnen.

Und so mag sich Strafse an Strafse fügen! An wohl-

schützenden Mauern wird's auch nicht fehlen . . .

,,Die Töne verhallen, aber die Harmonie bleibt. Die

Bürger einer solchen Stadt wandeln und weben zwischen

ewigen Melodieen, der Geist kann nicht sinken, die

Thätigkeit nicht einschlafen, das Auge übernimmt

Funktion, Gebühr und Pflicht des Ohres, und die Bürger

am gemeinsten Tage fühlen sich in einem ideellen Zu-

stand; ohne Reflexion, ohne nach dem Ursprung zu

fragen, werden sie des höchsten sittlichen und religiösen

Genusses teilhaftig. Man gewöhne sich, in Sankt Peter

auf und ab zu gehen, und man wird ein Analogon des

jenigen empfinden, was wir auszusprechen gewagt."

An jenem Tage, wo Goethe, noch in Venedig ver-

weilend, morgens dem malerischen Hochamte beiwohnte,

-) Verschiedenes Einzelne über Kunst in den Sprüchen.
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sollte er abends noch viel tiefere Eindrücke empfangen,

die ihm, dem Dichter, iinvergefslich bleiben mufsten.

Er hatte sich Schiffer bestellt, die es noch verstanden,

wie ihre Vorfahren Gesänge des Tasso und Ariost

nach eigenartigen Melodieen zu singen. Bei Mondschein

bestiegen sie eine Gondel, Goethe safs mit einem alten

Ortskundigen in der Mitte und hatte den einen Sänger

vor, den andern hinter sich. Die Schiffer fingen ihr Lied

an und sangen abwechselnd Vers für Vers. Die Melodie

kannte der Deutsche schon aus Rousseaus Schriften;

es war ein Mittelding zwischen Choral und Rezitation

und ist in ihrer Eigenart nur durch ihre Entstehung zu

erklären. Man mufs sich nämlich ursprünglich die

Sänger weit von einander getrennt denken. Der eine

sitzt am Ufer einer Insel oder eines Kanals auf seiner

Barke und läfst sein Lied schallen, so weit er kann.

Über den stillen Wasserspiegel verbreitet sich's. In der

Ferne hört es ein anderer, der die Melodie und die

Worte kennt, und er antwortet nun dem ersten mit dem
folgenden Verse; hierauf erwidert wieder der erste, und

so ist einer immer gleichsam das Echo des andern.

Wenn ein Zuhörer gerade mitten zwischen beiden ist,

versteht und geniefst er diese nächtliche Unterhaltung

am besten. Goethes Begleiter stiegen deshalb am Ufer

der Giudecca aus und gingen in verschiedener Richtung

am Kanal hinweg. Goethe schritt zwischen beiden hin

und her, so dafs er immer den verliefs, der zu singen

anfangen sollte, und sich dem andern näherte, der eben

aufgehört hatte. Da ward ihm der Sinn des Gesanges

erst aufgeschlossen. Als Stimme aus der Ferne klang

es höchst sonderbar, wie eine Klage ohne Trauer, es

war darin etwas unglaublich Rührendes. Goethe hatte
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sein Leben lang die Schwäche, dafs ihn alles, was echt und

tief schön war, zu Thränen rührte, aber der Alte neben

ihm wunderte sich gar nicht über seine tiefe Empfindung.

„E singulare, come quel canto intenerisce," bestätigte

er und riet, unser Dichter solle nun auch die Weiber

vom Lido, besonders die von Malamocco und Palestrina,

hören, die gleichfalls den Tasso auf ähnliche Weise

singen. Sie haben die Gewohnheit, wenn ihre Männer

zum Fischen ins Meer sind, sich abends ans Ufer zu

setzen und mit durchdringender Stimme diese Gesänge

erschallen zu lassen, bis sie von ferne auch die Stimmen

ihrer Freunde hören und sich so mit ihnen unterhalten.

Wer nahe bei den Weibern steht, hat vielleicht keine

Freude an den hohen Stimmen, die singend-rufend mit

den Wellen des Meeres kämpfen. Aber ist das Ganze

nicht ein Sinnbild echter Poesie? ,,Gesang ist es eines

Einsamen in die Ferne und Weite, damit ein anderer,

Gleichgesinnter höre und antworte."^) — — —

Alles, was Goethe in Italien sah und erlebte, ward

ihm zugleich zu einer Offenbarung des klassischen

Altertums. Dessen Herrlichkeit besteht ja nicht darin,

dafs es einzelne grofse Dichter, Redner, Philosophen,

Baumeister, Bildhauer und Maler hervorbrachte, sondern

darin, dafs eine heitere ästhetische Bildung Gemeingut

des ganzen Volkes war. An allen seinen uns überUeferten

Trümmern erkennen wir, wieviel uns die alte Welt an

freudigem Kunstsinn voraus war, wenn sie gleich in

strenger Handwerksfertigkeit weit hinter uns zurückblieb.
^)

^) Ital. Reise, 7. Oktober 1786. — ^) Ital Reise. Aus

Portici, I. Juni 1787.
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In allen Werken der redenden wie der bildenden Künste

finden wir bei den Alten einen einzigen durchgehenden

Charakter, der deshalb ein Zeugnis für die ganze Kultur

jener Zeit ist. Dies ist der Charakter des Grofsartigen,

des Tüchtigen, des Gesunden, des Menschlich-Voll-

endeten, der hohen Lebensweisheit, der erhabenen

Denkungsweise, der reinkräftigen Anschauung.^)

,,Wie ärmlich sieht es dagegen bei uns Deutschen

aus!" seufzte Goethe, als er — wie so oft! — an die

hohe Kultur des Altertums dachte und daneben auch

an die innige Teilnahme einiger neuerer Völker an der

Kunst, wie sie für Frankreich und Schottland an ihren

Liedersängern Beranger und Robert Burns deutlich

wurde. ,,Was lebte denn in meiner Jugend von unsern

alten Liedern im eigentlichen Volke? Herder und seine

Nachfolger mufsten erst anfangen, sie zu sammeln und

der Vergessenheit zu entreifsen; dann hatte man sie

doch meistens gedruckt in Bibliotheken. Und später,

was haben nicht Bürger und Vofs für Lieder gedichtet!

Wer wollte sagen, dafs sie geringer und weniger volks-

tümlich wären als die des vortrefflichen Burns! Allein

was ist davon lebendig geworden, so dafs es uns aus

dem Volke wieder entgegenklänge? Sie sind ge-

schrieben und gedruckt worden und stehen in Bibliotheken,

ganz gemäfs dem allgemeinen Lose deutscher Dichter.

Von meinen eigenen Liedern was lebt denn? Es wird

wohl eins und das andere einmal von einem hübschen

Mädchen am Klaviere gesungen, allein im eigentlichen

Volke ist alles stille. Mit welchen Empfindungen mufs

^) Eckermann, 3. Mai 1827.



Schönheit um uns herum. 25

ich der Zeit gedenken, wo italienische Fischer mir

Stellen des ,Tasso' sangen!

„Wir Deutschen sind von gestern. Wir haben zwar

seit einem Jahrhundert ganz tüchtig kultiviert ; allein es

können noch ein paar Jahrhunderte hingehen, ehe bei

unsern Landsleuten so viel Geist und höhere Kultur

eindringen und allgemein werden, dafs sie gleich den

Griechen der Schönheit huldigen, dafs sie sich für ein

hübsches Lied begeistern, imd dafs man von ihnen wird

sagen können, es sei lange her, dafs sie Barbaren

gewesen."



IL

Vom Wirklichen zur Kunst.

T^ine Fülle von Schönheit bietet uns die Natur dar;

-'—
' vieles, was Sinne und Seele erfreut, entsteht auch

gleichsam von selber im täglichen oder im festlichen

Leben der Menschen. Dennoch haben sich in jeder

kultivierten Gesellschaft noch besondere Stände und

Berufe von Schönheits-Erzeugern herausgebildet; überall

heifst man sie willkommen, und wir Deutschen ehren sie

vor allen andern Könnern als „Künstler". Sie führen

die Nationen aus dem Zeitalter der Barbarei heraus

zur Kultur; nicht sie allein, aber sie in erster Reihe.

Diese Künstler stehen wie alle Menschen nicht aufser-

halb der Natur, ihre Leistungen sind also in gewissem

Sinne Naturwerke, i) aber wir müssen, um uns die Kunst

deutlich zu machen, sie doch in Gegensatz zur übrigen

Natur bringen. Goethe nannte die Kunst einmal „eine

zweite Natur", die gleichwie Minerva aus dem Haupte

Jupiters, so aus dem Haupte der gröfsten Menschen

geboren worden.-)

1) Goethe, Über Wahrheit und Wahrscheinlichkeit der Kunst-

werke. 1798. — 2) Ital. Reise, ii. August 1787.
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Als Jüngling war er mit der Natur verwachsen wie

wenige seiner Zeitgenossen, aber schon damals empörteer

sich gegen die Theoretiker, die den Unterschied zwischen

der Natur und der Kunst zu verdunkeln drohten. Da
schrieb der alte Sulzer : „In der ganzen Schöpfung

stimmt alles darin überein, dafs das Auge und die

anderen Sinne von allen Seiten her durch angenehme

Eindrücke gerührt werden." Goethe antwortete : „Gehört

denn, was unangenehme Eindrücke auf uns macht,

nicht so gut in den Plan der Natur als ihr Lieblichstes?"

Und er fuhr fort:^) „Was wir von Natur sehen, ist

Kraft: die Kraft verschlingt; nichts gegenwärtig, alles

vorübergehend, tausend Keime zertreten, jeden Augen-

blick tausend geboren, grofs und bedeutend, mannig-

faltig ins Unendhche, schön und häfslich, gut und bös,

alles mit gleichem Rechte nebeneinander existierend.

Und die Kunst ist gerade das Widerspiel; sie entspringt

aus den Bemühungen des Individuums, sich gegen die

zerstörende Kraft des Ganzen zu erhalten. Schon das

Tier, durch seine Kunsttriebe, scheidet, verwahrt

sich; der Mensch, durch alle Zustände, befestigt sich

gegen die Natur, ihre tausendfachen Übel zu vermeiden

und nur das Mafs von Gutem zu geniefsen, bis es ihm

endlich gelingt, die Zirkulation aller seiner wahren und

gemachten Bedürfnisse in einen Palast einzuschliefsen,

sofern es möglich ist, alle zerstreute Schönheit und

Glücksehgkeit in seine gläsernen Mauern zu bannen,

wo er dann immer weicher und weicher wird, den Freuden

des Körpers Freuden der Seele substituiert, und seine

^) Rezension von J, G. Sulzer, ,Die schönen Künste !in

ihrem Ursprung etc.' in den ,Frankf. gel, Anzeigen' 1772.
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Kräfte, von keiner Widerwärtigkeit zum Naturgebrauche

aufgespannt, in Tugend, Wohlthätigkeit, Empfindsamkeit

zerfliefsen."

Ungefähr so dachte er sein Leben lang. Er flüchtete

sich aus der Natur und dem Leben in das Reich des

Schönen, und wie er beispielsweise die politischen Er-

eignisse ohne solche Zuflucht hätte ertragen können, läfst

sich nicht ausdenken. Wenige Meilen von ihm wurden

Entscheidungsschlachten geschlagen, um ihn herum

politisierte alles über letzte Vergangenheit und nächste

Zukunft: er aber, der Staatsminister, dichtete und be-

trachtete Kupferstiche. Den ,Reinecke Fuchs', diese

„unheilige Weltbibel", nahm er mit zur Blockade von

Mainz, ^) den ,Epüog zu Essex' dichtete er am Tage

der Schlacht von Leipzig, und als er, mitten in das Ge-

tümmel hineingerissen, nach Dresden reiste, wo Napoleons

Besieger sich versammelten, schrieb er im „Löwen" zu

Oschatz an der Wirtstafel die übermütigen Verse nieder:

„Ich habe geliebt, nun lieb' ich erst recht." ,,Die

ästhetischen Freuden halten uns aufi-echt, indem fast

alle Welt den politischen Leiden unterliegt," gesteht er

17932) und ebenso bekennt er im nächsten Jahre von

sich, Schiller und Wilhelm von Humboldt: „Wir suchen

uns zusammen soviel als möglich im ästhetischen Leben

zu erhalten und alles aufser uns zu vergessen."^) Auch

als eine unerfreuHche Philosophie ihm den Humor zu

verderben drohte, schüttelte er sie mit dem Ausrufe

ab: „Also geschwind ins Asyl der Kunst!"*)

1) Annalen 1793. — ^} An J. F. Reichardt, 18. Nov. 1793.

Weim. Ausg. IV, 9, 128. — ^) An F. H. Jakobi, 31. Okt. 1794.

Weim. Ausg. IV, 9, 206. — ^) Der Sammler und die Seinigen 1798.
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Wie aber schaffen die Künstler diese zweite, an-

genehmere Welt, diese erhöhte Natur, diese Berge, zu

denen wir entfliehen, wenn es uns in unseren Städten

zu laut, zu häfslich, zu bedrückend wird? Wir dürfen

nicht hoffen, dafs wir das Genie und die Leistung des

Künstlers mit Worten völlig beschreiben und erklären

könnten; Worte sind überall nur unzulängliche Surrogate^)

und besonders an das Geheimnis des genialen Wesens

können sie nicht heranreichen. ,,Die Kunst ist eine

Vermittlerin des Unaussprechlichen, darum erscheint

es eine Thorheit, sie wieder durch Worte vermitteln zu

wollen." „Doch," fügt Goethe hinzu, ,,indem wir uns

darum bemühen, findet sich für den Verstand so

mancher Gewinn, der dem ausübenden Vermögen auch

wieder zu gute kommt. "2)

Dafs die Künstler ihren Stoff mittelbar oder un-

mittelbar aus Natur und Leben nehmen, sieht man
leicht; wie entsteht denn nun der Gegensatz zu Natur

und Leben? Dadurch, dafs die Wirklichkeit durch die

Seele des Künstlers hindurchzieht und dort verwandelt

und bereichert wird. Die Künstler haben in ihrem

Innern eine Schönheit, die sie an dem Stoffe zur Er-

scheinung bringen, leider nur zu einer unvollkommenen

Erscheinung. Goethe fordert uns auf, diesen Prozefs

an dem Werke eines Büdhauers zu betrachten.^)

,,Nehmet an: zwei steinerne Massen seien neben-

einander gestellt, deren eine roh und ohne künstliche

*) So urteilt Goethe in einem 1829 gedruckten Spruche

und auch in der Xenie „Der Sinn ergreift und denkt sich was."

— ^) Goethe, Verschiedenes Einzelne über die Kunst. — ^j Maximen

und Reflexionen.
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Behandlung geblieben, die andere aber durch die Kunst

zur Statue, einer menschlichen oder göttlichen, aus-

gebildet worden. Wäre es eine göttliche, so möchte

sie eine Grazie oder Muse vorstellen; wäre es eine

menschliche, so dürfte es nicht ein besonderer Mensch

sein, vielmehr irgend einer, den die Kunst aus allem

Schönen versammelte.

„Euch wird aber der Stein, der durch die Kunst zur

schönen Gestalt gebracht worden, alsobald schön er-

scheinen; doch nicht weil er Stein ist — denn sonst

würde die andere Masse gleichfalls für schön gelten,

sondern daher, dafs er eine Gestalt hat, welche die

Kunst ihm erteilte.

„Die Materie aber hatte eine solche Gestalt nicht,

sondern diese war in dem Ersinnenden früher, als sie

zum Stein gelangte. Sie war jedoch in dem Künstler

nicht, weil er Augen und Hände hatte, sondern weil

er mit der Kunst begabt war.

,,Also war in der Kunst noch eine weit gröfsere

Schönheit: denn nicht die Gestalt, die in der Kunst

ruhet, gelangt in den Stein, sondern dorten bleibt sie,

und es gehet indessen eine andere, geringere hervor,

die nicht rein in sich selbst verharret, noch auch wie

sie der Künstler wünschte, sondern insofern der Stoff

der Kunst gehorchte.

„Wenn aber die Kunst dasjenige, was sie ist und

besitzt, auch hervorbringt, und das Schöne nach der

Vernunft hervorbringt nach welcher sie immer handelt,

so ist diese fürwahr diejenige, die mehr und wahrer

eine gröfsere und trefflichere Schönheit der Kunst

besitzt, vollkommener als alles, was nach aufsen

hervortritt.
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„Denn indem die Form, in die Materie hervor-

schreitend, schon ausgedehnt wird, so wird sie schwächer

als jene, welche in einem verharret. Denn was in sich

eine Entfernung erduldet, tritt von sich selbst weg:

Stärke von Stärke^ Wärme von Wärme, Kraft von Kraft,

so auch Schönheit von Schönheit. Daher mufs das

Wirkende trefflicher sein als das Gewirkte. Denn nicht

die Unmusik macht den Musiker, sondern die Musik,

und die übersinnHche Musik bringt die Musik in sinnlichem

Tone hervor."

Wir werden jedoch den Künstler besser verstehen,

wenn wir seine Bethätigung im Einzelnen und Kleinen

betrachten.

Da finden wir zuerst, dafs er aus dem Vielen, was

Natur und Leben ihm darbieten, einiges auswählt,

nämlich dasjenige, was zu ihm spricht, was ihn zur

Wiedergabe auffordert. Man kann allerdings bestreiten,

dass die Gegenstände um uns herum in schöne und un-

schöne, künstlerisch brauchbare und unbrauchbare

einteilbar seien. Aber Goethe lächelte über die Natura-

listen, die alle Gegenstände für gleichwertig erklären

und einfach die Natur wiederzugeben behaupten. Sie

können ja doch nicht alle Bäume malen, die im Walde

stehen; sie müssen für heute schon einen Baum aus-

wählen. Dieser eine Baum kann mir allerdings von

einem andern vorgeschrieben werden; ich lasse ihn mir

vielleicht vom Förster bezeichnen,

„Nun, um den Baum in ein Bild zu verwandeln,

geh' ich um ihn herum und suche mir die schönste

Seite. Ich trete weit genug weg, um ihn völlig zu
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Übersehen; ich wa.rte ein günstiges Licht ab — und nun

soll von dem Naturbaum noch viel auf das Papier

übergegangen sein! Der Laie mag das glauben; der

Künstler, hinter den Kulissen seines Handwerks, sollte

aufgeklärter sein. Gerade das, was ungebüdeten Menschen

am Kunstwerke als Natur auffällt, das ist nicht Natur

(von aufsen), sondern der Mensch (Natur von innen).

Wir wissen von keiner Welt, als in Bezug auf den

Menschen; wir wollen keine Kunst, als die ein Abdruck

dieses Bezuges ist."')

Ein andermaP) drückt Goethe die gleiche Grund-

wahrheit so aus:

,,Die Kunst übernimmt nicht, mit der Natur in ihrer

Breite und Tiefe zu wetteifern, sie hält sich an die

Oberfläche der natürlichen Erscheinungen; aber sie hat

ihre eigene Tiefe, ihre eigene Gewalt, sie fixiert die

höchsten Momente dieser oberflächlichen Erscheinungen,

indem sie das Gesetzhche darin anerkennt, die Voll-

kommenheit der zweckmäfsigen Proportion, den Gipfel

der Schönheit, die Würde der Bedeutung, die Höhe der

Leidenschaft.

„Die Natur scheint um ihrer selbst willen zu wirken

;

der Künstler wirkt als Mensch, um des Menschen willen.

Aus dem, was uns die Natur darbietet, lesen wir uns

im Leben das Wünschenswerte, das Geniefsbare nur

kümmerlich aus; was der Künstler dem Menschen

entgegenbringt, soll alles den Sinnen fasslich und an-

genehm, alles aufreizend und anlockend, alles geniefsbar

und befriedigend, alles für den Geist nährend, bildend

*) Aphorismen. — ^j Diderots Versuch, i. Kap,
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und erhebend sein, und so giebt der Künstler, dankbar

gegen die Natur, die auch ihn hervorbrachte, ihr eine

zweite Natur, aber eine gefühlte, eine gedachte, eine

menschlich vollendete zurück."

Der Künstler wählt aus und er hält fest.

Das ist das Zweite, wodurch er sich der Natur

entgegenstellt.

.,,,Warum bin vergänglich, o Zeus?" So fragte die Schönheit,

,,Macht' ich doch," sagte der Gott, ,,nur das Vergängliche schön."

Und die Liebe, die Blumen, der Tau und die Jugend vernahmen's,

Alle gingen sie weg weinend von Jupiters Thron." ^)

Aber die KünsÜer helfen der Schönheit. Das Natur-

gesetz „Alles fliefst" überwinden sie; sie lassen die Welle

still stehen, die die Natur längst ins Meer gesandt,

und die blaue Sommernacht, die vor hundert Jahren einmal

war, lebt heute noch in ihren Versen oder Melodieen.

Dieses Festhalten ist eine Notwendigkeit, da kein Maler

so schnell die Büder wiedergeben kann wie der Spiegel,

aber es ist zugleich ein Vorzug der Kunst. Diderot

schüdert an einer Stelle^) die Schwierigkeit, ein Porträt

zu malen, da der Gesichtsausdruck sich ja beständig ver-

ändere. Goethe meint, dafs der Franzose diese Schwierig-

keit übertreibe, aber sie sei da. ,,Sie wäre unüberwindlich,

wennn der Maler nicht das besäfse, was ihn zum Künstler

macht, wenn er von dem Hin- und WiderbHcken zwischen

Körper und Leinwand allein abhinge, wenn er nichts zu

machen verstände, als was er sieht. Aber das ist ja

^3 Gedichte. Vier Jahreszeiten. — ^) Diderots Versuch,

2. Kap.

W. Eode, Goethes Ästhetik. 3
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eben das Künstlergenie, das ist das Künstlertalent, dafs

er anzuschauen, festzuhalten, zu verallgemeinern, zu

symbolisieren, zu charakterisieren weifs, und zwar in

jedem Teile der Kunst, in Form sowohl als Farbe.

Dadurch ist es eben ein Künstlertalent, dafs es eine

Methode besitzt, nach welcher es die Gegenstände be-

handelt, eine sowohl geistige als praktisch mechanische

Methode, wodm-ch es den beweglichsten Gegenstand

festzuhalten, zu determinieren und ihm eine Einheit und

Wahrheit der künstlichen Existenz zu geben weifs."

Auch der Dichter hat den Zauberspiegel, der das

erwünschte Bild festhält. Er fafst sein Liebchen zur

schönsten Stunde in seinen Rahmen hinein:

,,Wenn ich nun vorm Spiegel stehe

Im stillen Witwerhaus,

Gleich guckt, eh' ich mich versehe.

Das Liebchen mit heraus.

Schnell kehr' ich mich um, und wieder

Verschwand sie, die ich sah;

Dann blick' ich in meine Lieder,

Gleich ist sie wieder da."'j

Und was der Dichter festhält, sind gerade die

höchsten Momente des Lebens ; seine Männer stehen

in ihrer vollendeten Thatkraft, seine Frauen in ihrer

schönsten Blüte.

,,Das, was vergänglich ist, bewahrt sein Lied.

Du bist noch schön, noch glücklich, wenn schon lange

Der Kreis der Dinge dich mit fortgerissen."'-)

^) Divan, Buch Suleika, Abglanz. — ") Tasso III, 4.
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Eine dritte Thätigkeit der Kunst ist das Verbinden
von solchen Gegenständen, die vereinigt auf unsere

Sinne oder unsere Seele stärker oder angenehmer wirken

als in der Vereinzelung.

,,Die Auswahl einer Blumenflur,

Mit weiser Wahl in einen Straufs gebunden —
So trat die erste Kunst aus der Natur."

Was Schiller hier in Versen sagt,^) drückt Goethe

in Prosa aus : ,,Es steht manches Schöne isoliert in der

Welt, doch der Geist ist es, der Verknüpfungen zu ent-

decken und dadurch Kunstwerke hervorzubringen hat.

Die Blume gewinnt erst ihren Reiz durch das Insekt,

das ihr anhängt, durch den Tautropfen, der sie be-

feuchtet, durch das Gefäfs, woraus sie allenfalls ihre

letzte Nahrung zieht. Kein Busch, kein Baum, dem
man nicht durch die Nachbarschaft eines Felsens, einer

Quelle Bedeutung geben, durch eine mäfsige einfache

Ferne gröfseren Reiz verleihen könnte."

Eines Mittags, als Goethe und Eckermann zu früh

vor dem Essen heimgekommen waren, legte der Alte

seinem Schüler eine Landschaft von Rubens vor, die

einen Sommerabend zeigte. 2) Links im Vordergrunde

sah man Feldarbeiter nach Hause gehen; in der Mitte

des Bildes folgte eine Herde Schafe ihrem Hirten dem
Dorfe zu; rechts tiefer im Bilde stand ein Heuwagen,

um welchen Arbeiter mit Aufladen beschäftigt waren,

abgespannte Pferde grasten nebenbei; sodann abseits

in Wiesen und Gebüsch zerstreut weideten mehrere

Stuten mit ihren Fohlen, denen man ansah, dafs sie

^) Schillers Gedichte, Die Künstler. — ") Eckermannn,

II. April 1827.
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auch in der Nacht draufsen bleiben würden. Verschiedene

Dörfer und eine Stadt schlössen den hellen Horizont

des Bildes, worin man den Begriff von Thätigkeit und

Ruhe auf das anmutigste ausgedrückt fand. Das Ganze

schien mit solcher Wahrheit zusammenzuhängen, und

das Einzelne lag mit solcher Treue vor Augen, dafs

Eckermann die Meinung äufserte, Rubens habe dieses

Büd wohl ganz nach der Natur abgeschrieben.

„Keineswegs," sagte Goethe, ,,ein so vollkommenes

Bild ist niemals in der Natur gesehen worden, sondern

wir verdanken diese Komposition dem poetischen Geiste

des Malers. Aber der grofse Rubens hatte ein so

aufserordentliches Gedächtnis, dafs er die ganze Natur

im Kopfe trug und sie ihm in ihren Einzelheiten

immer zu Befehl war. Daher kommt die Wahrheit

des Ganzen und Einzelnen, so dafs wir glauben,

alles sei eine reine Kopie nach der Natur." Der

Dichter hält es nicht anders. Sobald der ,Werther'

erschienen war, erlebte Goethe, was ihn noch manches

Mal plagen sollte, dafs das Publikum am begierigsten

danach fragte, was an der Erzählung wahr sei, wer z. B.

das Vorbüd der Lotte gewesen. Wohl hatte er die

Hauptzüge von Charlotte Buff genommen, aber er war

auch in der angenehmen Lage jenes Künstlers gewesen,

dem man Gelegenheit gab, eine Venus aus mehreren

schönen Modellen herauszustudieren. So hatte er denn

aus der Gestalt und den Eigenschaften mehrerer hübschen

Kinder seine Heldin gebildet.^) Es sind also die Dichter

und die Maler ebensogut Komponisten wie diejenigen,

die Töne zusammensetzen.

^) Aus meinem Leben, III, i;
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Das Zusammenstellen mufs jedoch ein wahrhaftes

Vereinigen sein; die einzelnen Töne müssen sich zu

Akkorden und Harmonieen zusammenfinden. Jedes ge-

lungene Kunstwerk ist bei aller Mannigfaltigkeit der

Teile als Einheit wirksam. Weil das epische Gedicht

nicht die sogenannten dramatischen Einheiten (des Ortes,

der Zeit und der Handlung) haben kann, so behauptete

Friedrich Schlegel, der namentlich auf die homerischen

Gesänge sich bezog, das epische Gedicht habe keine

Einheit, fordere sie nicht. Goethe antwortete: ,,Das

heifst, nach meiner Vorstellung: es soll aufhören ein

Gedicht zu sein."^) Der Dichter ist ein Vereiniger in

mehr als einer Hinsicht; er giebt als ein Ganzes zurück,

was in vielen zerstreuten Teilen durch seine Sinne zu

ihm drang.

„Wodurch bewegt er alle Herzen?

Wodurch besiegt er jedes Element?

Ist CS der Einklang nicht, der aus dem Busen dringt

Und in sein Herz die Welt zurücke schlingt?"^)

Mit dem Auswählen und Vereinigen, mit dem
Zusammenziehen des Zusammengehörigen hängt das

Ausschliefsen des Störenden, Überflüssigen, Ent-

behrlichen zusammen.

„Was die Natur auf ihrem grofsen Gange

In weiten Fernen auseinander zieht,

Wird auf dem Schauplatz im Gesänge

Der Ordnung leicht gefafstes Glied. "^)

^) An Schiller, 28. April 1797. — ^) Vorspiel zu Faust.

') Schillers Gedichte, Die Künstler.
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Der Inhalt von Jahren oder Jahrzehnten spielt sich

in einer Tragödie in zwei oder drei Stunden vor

uns ab; das Epos und der Roman schildern uns ganze

Menschenalter und führen uns von Land zu Land,

obwohl wir in einem einzigen Tage sie lesen können.

Man denke ferner an die Gedrängtheit der Balladen,

wo der Erzähler von Bild zu Bild springt und uns nur

erraten läfst, was wohl dazwischen liegen mag. Auch

dem Volksliede ist eine abgerissene, lakonische Weise

der Mitteilung eigen; an ihm sehen wir vielleicht am

deutlichsten, dafs der Lakonismus eine häufige Eigenschaft

des Kunstschönen und von einer merkwürdigen Wirkung

auf das Gemüt ist. ,,Gespräche in Liedern," fing Goethe

auf einer Reise nach Frankfurt und der Schweiz 1797

an zu dichten, und Schiller erhielt die ersten Proben:

,Der Edelknabe und die Müllerin' und ,Der Junggesell

und der Mühlbach'. ,,Mir däucht," antwortete er, ,,dafs

diese Gattung dem Poeten schon dadurch sehr günstig

sein müsse, dafs sie ihn aller belästigenden Beiwerke,

dergleichen Einleitungen, Übergänge, Beschreibungen etc.

sind, überhebt und ihm erlaubt, immer nur das Geist-

reiche und Bedeutende an seinem Gegenstande mit

leichter Hand oben wegzuschöpfen."^)

Das Gleichnis ,,die Sahne abschöpfen" klingt prosaisch,

aber alle Künstler haben es in ihrer Weise zu thun, und

ihre Pflicht ist, die Magermüch resolut fortzuschütten.

Es begann geradezu eine neue, bessere Epoche für

die deutsche Litteratur, als um die Mitte des 18. Jahr-

hunderts die besten Schriftsteller diese Wahrheit er-

kannten und vom ,,breiten Unheü" sich abwandten.

^) Schiller an Goethe, 22. September 1797.

i
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„Haller und Ramler waren von Natur zum Gedrängten

geneigt; Lessing und Wieland sind durch Reflexion

dazu geführt worden. Der Erste wurde nach und nach

ganz epigrammatisch in seinen Gedichten, knapp in der

,Minna', lakonisch in ,Emilia Galotti'. Wieland, der

noch im ,Agathon', ,Don Sylvio', den ,komischen

Erzählungen' mitunter prolix gewesen war, wird in

,Musarion' und ,Idris' auf eine wundersame Weise ge-

fafst und genau, mit grofser Anmut. Klopstock in

den ersten Gesängen der ,Messiade' ist nicht ohne

Weitschweifigkeit; in den Oden und andern kleinen

Gedichten erscheint er gedrängt, so auch in seinen

Tragödien." 1)

Verwandt mit dem Vereinigen und AusschUefsen

des Überflüssigen ist ferner das Einrahmen und Ab

-

schliefsen in feste Formen. Auch hierzu zwingt den

Künsder die Notwendigkeit, da er nichts Grenzenloses zu

bieten imstande ist, aber er macht auch aus dieser Not

eine Tugend. Die Leinwand hat ihre vier Seiten, das

Sonett seine vierzehn Zeilen; in solche Rahmen mufs

der Künstler seine Mitteilung so hinein bringen, dafs sie

vollständig, als ein Stück Welt für sich, erscheint und

nicht wie ein zufäUiger Ausschnitt aus der realen Welt,

wo nun Anfang und Ende fehlt.

Dem Bildhauer sind solche äufserlichen Grenzen

selten so deutlich vorgeschrieben; er mufs deshalb um
so mehr nach innerer Abgeschlossenheit seiner Figuren

und Gruppen streben. „Ein ruhiger Gegenstand zeigt

sich blofs in seinem Dasein; er ist also durch und in

^) Aus meinem Leben II., 7.
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sich selbst geschlossen, i) Ein Jupiter mit einem Donner-

keil im Schofs, eine Juno, die auf ihrer Majestät und

Frauenwürde ruht, eine in sich versenkte Minerva sind

Gegenstände, die gleichsam nach aufsen keine Beziehung

haben; sie ruhen auf und in sich und sind die ersten,

liebsten Gegenstände der Bildhauerkunst. Aber in dem
herrlichen Zirkel des mythischen Kunstkreises, in welchem

diese einzelnen selbständigen Naturen stehen und ruhen,

giebt es kleinere Zirkel, wo die einzelnen Gestalten in

Bezug auf andere gedacht und gearbeitet sind. Zum
Beispiel die neun Musen mit ihrem Führer Apoll, da ist

jede für sich gedacht und ausgeführt, aber in dem ganzen

mannigfaltigen Chor wird sie noch interessanter. Geht

die Kunst zum leidenschaftlich Bedeutenden über, so

kann sie wieder auf dieselbe Weise handeln: sie stellt

uns entweder einen Kreis von Gestalten dar, die unter

einander einen leidenschaftHchen Bezug haben, wie

Niobe mit ihren Kindern, verfolgt von Apoll und

Diana, oder sie zeigt uns in einem Werke die Bewegung

zugleich mit ihrer Ursache. Wir gedenken hier nur

des anmutigen Knaben, der sich den Dorn aus dem
Fufse zieht, der Ringer, zweier Gruppen von Faunen

und Nymphen in Dresden und der bewegten herrlichen

Gruppe des Laokoon."

Eine weitere Auswirkung der Kunst ist das Ordnen
und Abwechseln.

„Wenn die Natur des Fadens ew'ge Länge,

Gleichgültig drehend, auf die Spindel zwingt.

Wenn aller Wesen unharmonische Menge

Verdriefslich durcheinander klingt,

^) Über Laokoon, 1797.

i
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Wer teilt die fliefsend immer gleiche Reihe

Belebend ab, dafs sie sich rhythmisch regt?

Wer ruft das Einzelne zur allgemeinen Weihe,

Wo es in herrlichen Akkorden schlägt?"^)

Der Dichter thut es; jedermann weifs, dafs seine

metrische Sprache, sein Abteilen der Rede in Verse

und Strophen Ordnung und Wechsel zugleich ist.

In der bildenden Kunst streben wir nach Symmetrie.

„Jedes Kunstwerk mufs sich als solches anzeigen,

und das kann es allein durch das, was wir sinnliche

Schönheit oder Anmut nennen. ^j Die Alten, weit

entfernt von dem modernen Wahne, dafs ein Kunst-

werk dem Scheine nach wieder ein Naturwerk werden

müsse, bezeichneten ihre Kunstwerke als solche durch

gewählte Ordnung der Teile; sie erleichterten dem
Auge die Einsicht in die Verhältnisse durch Symmetrie,

und so ward ein verwickeltes Werk fafslich. Durch

eben diese Symmetrie und durch Gegenstellungen wurden

in leisen Abweichungen die höchsten Kontraste möglich.

Die Sorgfalt der Künstler, mannigfaltige Massen

gegeneinander zu stellen, besonders die Extremitäten

der Körper bei Gruppen gegeneinander in eine regel-

mäfsige Lage zu bringen, war äufserst überlegt und

glücklich, so dafs ein jedes Kunstwerk, wenn man auch

von dem Inhalt abstrahiert, wenn man in der Entfernung

auch nur die allgemeinsten Umrisse sieht, noch immer

dem Auge als ein Zierat erscheint. Die alten Vasen

geben uns hundert Beispiele einer solchen anmutigen

Gruppierung, und es würde vielleicht möglich sein,

stufenweise von der ruhigsten Vasengruppe bis zu der

^) Vorspiel zu Faust. — ^) Über Laokoon, 1797.



42 Goethes Ästhetik.

höchst bewegten des Laokoon die schönsten Beispiele

einer symmetrisch künstlichen, den Augen gefälligen

Zusammensetzung darzulegen."

Bedürfnis nach Abwechslung zeigt sich auch auf

Gebieten, an die wir nicht so schnell denken. An

einem Wintertage 1827 hatte Goethe den Prinzen Wilhelm

von Preufsen empfangen, in dem er freilich nicht den

ersten Kaiser eines neuen deutschen Reiches ahnen

konnte, und bald vergafs der alte Dichter seinen vor-

nehmen Gast über der geliebten Farbenlehre.^) Er

gab Eckermann den Paragraphen von den geforderten

Farben zu lesen, wo gelehrt wird, dafs das Auge das

Bedürfnis des Wechsels habe, indem es nie gern bei

derselbigen Farbe verweile, sondern sogleich eine andere

fordere und zwar so lebhaft, dafs es sich solche selbst

erzeuge, wenn es sie nicht wirklich vorfinde.

Dieses brachte ein grofses Gesetz zur Sprache, das

durch die ganze Natur geht und worauf alles Leben

und alle Freude des Lebens beruht. „Es ist dieses,"

sagte Goethe, „nicht allein mit allen andern Sinnen so,

sondern auch mit unserm höhern geistigen Wesen; aber

weil das Auge ein so vorzüglicher Sinn ist, so tritt

dieses Gesetz des geforderten Wechsels so auffallend

bei den Farben hervor und wird uns bei ihnen so vor

allen deutlich bewufst. Wir haben Tänze, die uns im

hohen Grade Wohlgefallen^ weü Dur und Moll in

ihnen wechselt, wogegen aber Tänze aus blofsem Dur

oder blofsem Moll gleich ermüden."

„Dasselbe Gesetz," sagte Eckermann, ,,scheint einem

guten Stü zum Grunde zu liegen, bei welchem wir gern

^) Eckermann, i. Februar 1827.
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einen Klang vermeiden, der soeben gehört wurde.

Auch beim Theater wäre mit diesem Gesetz viel zu

machen, wenn man es gut anzuwenden wüfste. Stücke,

besonders Trauerspiele, in denen ein einziger Ton ohne

Wechsel durchgeht, haben etwas Lästiges und Er-

müdendes, und wenn nun das Orchester bei einem

traurigen Stück auch in den Zwischenakten traurige,

niederschlagende Musik hören läfst, so wird man von

einem unerträglichen Gefühl gepeinigt, dem man gern

auf alle Weise entfliehen möchte."

„Vielleicht," sagte Goethe, ,,beruhen auch die ein-

geflochtenen heiteren Scenen in den Shakespeareschen

Trauerspielen aufdiesem Gesetz des geforderten Wechsels

;

allein auf die höhere Tragödie der Griechen scheint es

nicht anwendbar, vielmehr geht bei dieser ein gewisser

Grundton durch das Ganze."

^,Die griechische Tragödie," meinte dagegen Ecker-

mann, ,,ist auch nicht von solcher Länge, dafs sie bei

einem durchgehenden gleichen Ton ermüden könnte,

und dann wechseln auch Chöre und Dialog, und der

erhabene Sinn ist von solcher Art, dafs er nicht lästig

werden kann, indem immer eine gewisse tüchtige

Realität zum Grunde liegt, die stets heiterer Natur ist."

,,Sie mögen recht haben," sagte Goethe, ,,und es

wäre wohl der Mühe wert, zu untersuchen, inwiefern

auch die griechische Tragödie dem allgemeinen Gesetze

des geforderten Wechsels unterworfen ist. Aber Sie

sehen, wie alles aneinanderhängt, und wie sogar ein

Gesetz der Farbenlehre auf eine Untersuchung der

griechischen Tragödie führen kann."
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Das Verwandeln von Begriffen und Ideen in

sinnliche Darstellungen ist allen Künsten eigen.

Auch die Dichter und Musiker sind eigentlich „bildende

Künstler". „Bilde Künstler, rede nicht !"^) ruft Goethe

gerade den Dichtern zu. Er zeigte Eckermann einmal

einen Stich nach Ostade.-) Da sah man eine Bauern-

wohnung vorgestellt, wo Küche, Wohn- und Schlaf-

zimmer alles in einem und nur ein Raum war. Mann
und Frau safsen sich nahe gegenüber, die Frau spinnend,

der Mann Garn windend, ein Bube zu ihren Füfsen.

Im Hintergrunde sah man ein Bett sowie überall nur

das roheste, allernotwendigste Hausgerät, die Thür ging

unmittelbar ins Freie. Den Begriff beschränkten ehe-

lichen Glücks gab dieses Blatt vollkommen; Zufriedenheit,

Behagen und ein gewisses Schwelgen in liebenden ehe-

lichen Empfindungen lag auf den Gesichtern vom Manne

und der Frau, wie sie sich einander anblickten. ,,Es

wird einem wohler zu Mute," sagte der Beschauer^ ,,je

länger man dieses Blatt ansieht; es hat einen Reiz ganz

eigener Art." — ,,Es ist der Reiz der Sinnlichkeit,"

sagte Goethe, ,,den keine Kunst entbehren kann, und

der in Gegenständen solcher Art in seiner ganzen Fülle

herrscht. Bei Darstellungen höherer Richtung dagegen,

wo der Künstler ins Ideelle geht, ist es schwer, dafs

die gehörige Sinnlichkeit mitgehe, und dafs er nicht

trocken und kalt werde." Goethe meinte die Dichtkunst

mit, als er sagte, dafs keine Kunst den Reiz der

Sinnlichkeit entbehren kann. Er sprach auch gleich

weiter von seiner ,Iphigenie' und seinem ,Tasso', die

^) Gedichte, Motto zur Abteilung ,Kunst'. — ") Eckermann,

4. Februar 1829.
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ihm gelungen seien, weil er jung genug war, als er sie

schrieb; seine Sinnlichkeit habe das Ideelle des Stoffes

durchdrungen und belebt. Jetzt im Alter thue er

vielleicht wohl, solche Gegenstände zu wählen, wo eine

gewisse Sinnlichkeit bereits im Stoffe liegt. ÄhnHch

urteilt er in den ,Maximen und Reflexionen':

„Der Dichter ist angewiesen auf Darstellung. Das

Höchste derselben ist, wenn sie mit der Wirklichkeit

wetteifert, d. h. wenn ihre Schilderungen durch den Geist

dergestalt lebendig sind, dafs sie als gegenwärtig für

jedermann gelten können. Auf ihrem höchsten Gipfel

scheint die Poesie ganz äufserlich; je mehr sie sich ins

Innere zurückzieht, ist sie auf dem Wege, zu sinken. —
Diejenige, die nur das Innere darstellt, ohne es durch

ein Äufseres zu verkörpern oder ohne das Äufsere durch

das Innere durchfühlen zu lassen, sind beides die letzten

Stufen, von welchen aus sie ins gemeine Leben hineintritt."

,,Zweierlei gehört zum Poeten und Künstler: dafs er

sich über das Wirkliche erhebt und dafs er innerhalb

des Sinnlichen stehen bleibt." So heifst es in einem

Briefe Schillers ganz in Sinne Goethes, des Empfängers.

Wir werden später noch erfahren, welchen Wert der

letztere auf das Symbolische legte. Die Kunst mufs

dem Körperlichen die Weihe der hohen Idee geben

oder sie mufs eine Idee sinnlich-wirksam verkörpern.

Der Künstler kann keinen Leib ohne Seele brauchen

und keine Seele ohne Leib.

Der Gedanke liegt nahe, dafs es auf eins hinauskomme,

ob eine Idee sinnlich dargestellt ist, oder ob eine

sinnliche Darstellung symbolisch aufgefafst wird. Aber

das eben gebrauchte Gleichnis erinnert daran, dafs die

Seele eine Funktion des Körpers sein kann oder aber



46 Goethes Ästhetik.

auch der Leib ein blofses Kleid der Seele. Nach

einer zarten Differenz mit Schiller schrieb Goethe

folgende Betrachtung nieder:^) ,,Es ist ein grofser

Unterschied, ob der Dichter zum Allgemeinen das

Besondere sucht oder im Besonderen das Allgemeine

schaut. Aus jener Art entsteht Allegorie, wo das Be-

sondere nur als Beispiel, als Exempel des Allgemeinen

gilt; die letztere aber ist eigentlich die Natur der Poesie

;

sie spricht ein Besonderes aus, ohne ans Allgemeine zu

denken oder darauf hinzuweisen. Wer nun dieses

Besondere lebendig auffafst, erhält zugleich das Allgemeine

mit, ohne es gewahr zu werden, oder erst spät."

Bei dieserBetrachtung bemerken wir übrigens, weshalb

in alten Zeiten die Kunst besser gedieh als gegenwärtig,

,,Die früheren Jahrhunderte hatten ihre Ideen in An-

schauungen der Phantasie; unseres bringt sie in Begriffe.

Die grofsen Ansichten des Lebens waren damals

in Gestalten, in Götter gebracht; heutzutage bringt

man sie im Begriffe. Dort war die Produktionskraft

gröfser, heute die Zerstörungskraft oder die Scheide-

kunst." 2)

Das Bedürfnis der Alten nach Sinnlichkeit ging sogar

so weit, dafs sie in einem Bude neben der Gegenwart

auch die Vergangenheit zeigten, die zur Erklärung der

Gegenwart dient. „Man sollte sich nicht etwas bei dem
Bilde denken, sondern man sollte das Bild denken und

in demselben alles sehen." Auch einer der Carracci

hat in einer Darstellung der Kirke dieselbe Methode

kühn gewählt. Hermes legt eine Pflanze in den Becher,

^) Maximen und Reflexionen. — ") Zu Riemer, 10, Mai 1806,

Biedermann II, 28,
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während er beim Homer dem Odysseus die antimagische

Pflanze lange vorher giebt, u. s. w. ,,Wie erbärmlich

quälen sich nicht die neueren Künstler um die kleinsten

historischen Umstände!"'^)

Das Charakterisieren und die Übertreibung

des Charakteristischen sind weitere Eigentümlich-

keiten des künstlerischen Schaffens. Die Riesen werden

vergröfsert, die Zwerge verkleinert. Die Phantasie ändert

beständig an den Mafsen der Dinge. Als Goethe auf seiner

Fahrt von Palermo nach Neapel die berühmten Felsen

Scylla und Charybdis sah, fiel ihm zweierlei auf: der

Dichter hat erstens die beiden Felsen näher zusammen-

gerückt und zweitens hat er sie höher dargestellt, als

sie in Wirklichkeit sind. Da solle man sich nun nicht

über die Fabelei der Poeten beklagen, meint unser

Reisender, 2) sondern die Thatsache hinnehmen, dafs die

Einbildungskraft aller Menschen durchaus Gegenstände,

wenn sie solche bedeutend vorstellen will, höher als breit

imaginiert und dadurch dem Bude mehr Charakter,

Ernst und Würde verschafft. ,,Tausendmal habe ich

klagen hören, dafs ein durch Erzählung gekannter

Gegenstand in der Gegenwart nicht mehr befriedige;

die Ursache hiervon ist immer dieselbe: Einbildung

und Gegenwart verhalten sich wie Poesie und Prosa;

jene wird die Gegenstände mächtig und steil denken,

diese sich immer in die P'läche verbreiten."

') An J. F. Meyer, Januar lySq, Weim. Ausg. IV. 9, 73.

2) Ital. Reise, 14. Mai 1787.
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Goethe verlangte für die Kunst noch viel gröfsere

Rechte gegen die Natur. Sie darf auch dasjenige

dichterisch bilden, was der Natur zu schaffen unmöglich

war. Die Kunst weifs von fliegenden Menschen und

redenden Tieren, sie läfst Götter auf Erden wandeln.

Die jungfräuliche Mutter ist für den nüchternen Realisten

ein Widerspruch in sich selbst, aber der Liebhaber

des Schönen verlangt sie. ,,So wie die Kunst Centauren

erschafft, so kann sie uns auch jungfräuHche Mütter

vorlügen; ja es ist ihre Pflicht. Die Matrone Niobe,

Mutter von vielen erwachsenen Kindern, ist mit dem
ersten Reiz jungfräulicher Brüste gebildet. Ja, in der

weisen Vereinigung dieser Widersprüche ruht die ewige

Jugend, welche die Alten ihren Gottheiten zu geben

wufsten."!)

„Alle Blüten müssen vergehen, dafs Früchte beglücken;

Blüten und Frucht zugleich gebet ihr Musen allein."^)

Die Landschaft von Rubens, von der vorhin die

Rede war, legte Goethe seinem Schüler ein zweites

Mal vor und hiefs ihn besonders auf die Beleuchtung

achten.^)

,,Alle diese Dinge, die wir dargestellt sehen, die

Herde Schafe, der Wagen mit Heu, die Pferde, die nach

Hause gehenden Feldarbeiter, von welcher Seite sind

sie beleuchtet?"

„Sie haben das Licht," sagte Eckermann, „auf der

uns zugekehrten Seite und werfen die Schatten in das

Bild hinein. Besonders die nach Hause gehenden

^) Diderots Versuch. ") Gedichte. Vier Jahreszeiten. ^) Ecker-

mann, 18. April 1827.
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Feldarbeiter im Vordergrunde sind sehr im Hellen,

welches einen trefflichen Effekt thut."

„Wodurch hat aber Rubens diese schöne Wirkung

hervorgebracht?"

„Dadurch, dafs er diese hellen Figuren auf einem

dunkeln Grunde erscheinen läfst."

,,Aber dieser dunkle Grund," fragte Goethe weiter,

„wodurch entsteht er?"

„Es ist der mächtige Schatten," sagte Eckermann,

,,den die Baumgruppe den Figuren entgegenwirft. —
Aber wie," fuhr er mit Überraschung fort, „die Figuren

werfen den Schatten in das Bild hinein, die Baumgruppe

dagegen wirft den Schatten dem Beschauer entgegen!

Da haben wir ja das Licht von zwei entgegengesetzten

Seiten, welches aber ja gegen alle Natur ist!"

„Das ist eben der Punkt," erwiderte Goethe mit

einigem Lächeln. ,,Das ist es, wodurch Rubens sich

grofs erweist und an den Tag legt, dafs er mit freiem

Geiste über der Natur steht und sie seinen höhern

Zwecken gemäfs traktiert. Das doppelte Licht ist aller-

dings gewaltsam, und Sie können immerhin sagen, es

sei gegen die Natur. Allein wenn es gegen die Natur

ist, so sage ich zugleich, es sei höher als die Natur,

so sage ich, es sei der kühne Griff des Meisters,

wodurch er auf geniale Weise an den Tag legt, dafs

die Kunst der natürlichen Notwendigkeit nicht durchaus

unterworfen ist, sondern ihre eigenen Gesetze hat.

„Der Künstler," fuhr Goethe fort, ,,mufs freilich die

Natur im einzelnen treu und fromm nachbilden, er darf

in dem Knochenbau und der Lage von Sehnen und
W. Bode, Goethes Ästhetik. 4
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Qskeln eines Tieres nicht willkürlich ändern, so dafs

'vladurch der eigentümliche Charakter verletzt würde.

Denn das hiefse die Natur vernichten. Allein in den

höhern Regionen des künstlerischen Verfahrens, wodurch

ein Büd zum eigenthchen Bude wird, hat er ein freieres,

S::;".el, und er darf hier sogar zu Fiktionen schreiten,

Rubens in dieser Landschaft mit dem doppelten

x.ichte gethan.

,,Der Künstler hat zur Natur ein zwiefaches Verhältnis:

er ist ihr Herr und ihr Sklave zugleich. Er ist ihr

Sklave, insofern er mit irdischen Mitteln wirken mufs,

um verstanden zu werden; ihr Herr aber, insofern er

diese irdischen Mittel seinen höhern Intentionen unter-

wirft und ihnen dienstbar macht.

,,Der Künstler will zur Welt durch ein Ganzes

sprechen; dieses Ganze aber findet er nicht in der Natm-,

sondern es ist die Frucht seines eigenen Geistes oder,

wenn Sie wollen, des Anvvehens eines befruchtenden

göttlichen Odems.

,,Betrachten wir diese Landschaft von Rubens nur

so obenhin, so kommt uns alles so natürlich vor, als

sei es nur geradezu von der Natur abgeschrieben. Es

ist aber nicht so. Ein so schönes Bild ist nie in der

Natur gesehen worden, ebensowenig als eine Landschaft

von Poussin oder Claude Lorrain, die uns auch sehr

natürlich erscheint, die wir aber gleichfalls in der

Wirklichkeit vergebens suchen."

Ob nicht in der Litteratur die gleichen Verstöfse

wider die Naturwahrheit vorkommen, fragte Eckermann,

und leicht besann man sich auf solche. Einige Monate

später wies Goethe selber darauf hin, wie im zweiten
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Teile des ,Faust', an dem er damals arbeitete^ ein

Mädchenchor, der Helena begleitet, mit einemmale die

Mädchenart verleugnet und ernst reflektierend Dinge

ausspricht, an die diese Mädchen doch nie denken

konnten. Eckermann dachte sogleich wieder an die

Landschaft mit dem doppelten Schatten und meinte:

,,Solche kleinen Widersprüche können bei einer dadurch

erreichten höhern Schönheit nicht in Betracht kommen.

Das Lied mufste nun einmal gesungen werden, und da

kein anderer Chor gegenwärtig war, so mufsten es die

Mädchen singen."

„Mich soll nur wundern," sagte Goethe lachend,

„was die deutschen Kritiker dazu sagen werden; ob sie

werden Freiheit und Kühnheit genug haben, darüber

hinwegzukommen. Den Franzosen wird der Verstand

im Wege sein, und sie werden nicht bedenken, dafs die

Phantasie ihre eigenen Gesetze hat, denen der Verstand

nicht beikommen kann und soll. Wenn durch die

Phantasie nicht Dinge entständen, die für den Verstand

ewig problematisch bleiben, so wäre überhaupt zu der

Phantasie nicht viel. Dies ist es, wodurch sich die

Poesie von der Prosa unterscheidet, bei welcher der

Verstand immer zu Hause ist und sein mag und soll."

Ebenso urteilte Goethe, als ein ihm von Ernst Förster

vorgelegtes Gemälde in seiner Komposition das Natur-

mögliche überschritt. 1) Es stellte die Theologie dar

und war für die Universität Bonn bestimmt. Da sah

man Rom, das Siebengebirge und Wittenberg friedlich

neben einander, und Apostel, Kirchenväter und Re-

formatoren standen zusammen.

^) Biedermann V, 251, 13. November 1825.

4*
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Goethe scherzte : „Die Herren in Düsseldorf scheinen

sich an den Ausspruch Schillers zu halten: „Die Kunst

ist eine Fabel!" Und sie haben nicht ganz Unrecht;

es würde nur wenig von der Kunst übrig bleiben, wenn

wir ausschliefsen wollten, was sich nicht fassen und

begreifen läfst, wie das tägliche Leben."



III.

Göttin Wahrheit.

"\ 1 Tenn wir die Erklärungen lesen, in denen Goethe die

^ * Kluft zwischen Wirklichkeit und Kunst aufdeckt

und wo er die Künstler vor dem Ansinnen verwahrt, das

Wirkliche wiederzugeben, da kommt uns vielleicht das

wunderbare Gedicht in den Sinn, das er allen seinen

Werken als Prolog vorangestellt hat. Er ist am frühen

Morgen den Berg hinauf gestiegen; weifslicher Nebel

huscht in wechselnden Gestalten um ihn herum;

„Auf einmal schien die Sonne durchzudringen,

Im Nebel liefs sich eine Klarheit sehn."

Und wirklich bricht ein Glanz mächtig durch die

Trübe, seine Augen fast blendend, aber nicht die Sonne

ist es, sondern ein Niegeschautes:

,,Da schwebte, mit den Wolken hergetragen,

Ein göttlich Weib vor meinen Augen hin,

Kein schöner Bild sah ich in meinem Leben;

Sie sah mich an und blieb verweilend schweben."

Und wer ist die Göttliche, die nun mit ihm Zwie-

sprache hält? Seine beste Freundin, seine treueste

Trösterin, seine freigebigste Glückspenderin: die Muse.

Und der Name seiner Muse? Die Wahrheit!
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,,So sagte sie, ich hör' sie ewig sprechen:

Empfange hier, was ich dir lang bestimmt

!

Dem Glücklichen kann es an nichts gebrechen,

Der dies Geschenk mit stiller Seele nimmt:

Aus Morgenduft gewebt und Sonnenklarheit,

Der Dichtung Schleier aus der Hand der Wahrheit."

Solche Bekenntnisse zur Wahrheit hat Goethe oft

ausgesprochen. ,,Das Erste und Letzte, was vom Künstler

gefordert wird, ist Wahrheitsliebe." „Wer gegen sich

selbst und andere wahr ist und bleibt, besitzt die schönste

Eigenschaft der grofsen Talente." i) Und im ,Künstler-

lied' feiert er die Wahrheit geradezu als Seele aller Kunst.

,,Wie Natur im Vielgebilde

Einen Gott nur offenbart,

So im weiten Kunstgelilde

Webt ein Sinn der ew'gen Art:

Dieses ist der Sinn der Wahrheit,

Der sich nur mit Schönem schmückt

Und getrost der höchsten Klarheit

Hellsten Tags entgegen blickt."

Eine Sünde gegen die Wahrheit ist zugleich eine

Sünde gegen die Kunst.

,,Habt ihr gelogen in Wort und Schrift,

Andern ist es und euch ein Gift."-)

Goethe, der Gegner der Wirklichkeit, ist zugleich

ein Priester der Wahrheit.

Er unterscheidet also zwischen Wahrheit und Wirklich-

keit, er verlangt für die Kunst eine besondere Art der

Wahrheit. ,,Das Kunstwahre ist vom Naturwahren völlig

^) Beide Sprüche in den INIaximen und Reflexionen — ^) Zahme

Xenien.
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verschieden," lehrt er denn auch,^) und weiter : „Der echte

gesetzgebende Künstler strebt nach Kunstwahrheit, der

gesetzlose, der einem blinden Triebe folgt, nach Natur-

wirklichkeit; durch jenen wird die Kunst zum höchsten

Gipfel, durch diesen auf die niedrigste Stufe gebracht. "2)

Sogar der Oper, deren Autoren sich doch um Wirklichkeit

und Wahrscheinlichkeit sehr wenig Gedanken machen,

schreibt er Wahrheit zu,'') eben die Kunstwahrheit.

Wenn wir forschen, was Goethe unter KunstWahrheit

versteht, so liegt der Gedanke nahe, dafs er nur

diejenigen Abweichungen von der Wirklichkeit recht-

fertigen werde, die der Künstler aus künstlerischen Be-

weggründen heraus vornimmt. Bietet ein Pfuscher uns

Unwirkliches aus Unwissenheit oder Unvermögen oder

Unaufmerksamkeit, so ist das kein Künstlerrecht mehr,

sondern Unfug. Goethe empfand solche unüberlegten

Verstöfse gegen die Realität, wie sie sich auch bei den

Meistern zuweilen finden, immer schmerzlich. „Bei

Walter Scott," sagte er einmal,^) ,,ist es eigen, dafs

sein grofses Verdienst in Darstellung des Detaüs ihn

oft zu Fehlern verleitet. So kommt im ,Ivanhoe' eine

Scene vor, wo man nachts in der Halle eines Schlosses

zu Tische sitzt und ein Fremder hereintritt. Nun ist

es zwar recht, dafs er den Fremden von oben herab

beschrieben hat, wie er aussieht und wie er gekleidet ist,

allein es ist ein Fehler, dafs er auch seine Füfse, seine

^) Über Wahrheit und Wahrscheinlichkeit der Kunst-

werke 1798. — -) Einleitung in die Propyläen 1798. — ^) Über

Wahrheit und Wahrscheinlichkeit der Kunstwerke 1798. —
*) Eckermann, 11. März 1831.
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Schuhe und Sti^ümpfe beschreibt. Wenn man abends

am Tische sitzt und jemand hereintritt, so sieht man
nur seinen obern Körper. Beschreibe ich aber die

Füfse, so tritt sogleich das Licht des Tages herein, und

die Scene verHert ihren nächtlichen Charakter."

Den gleichen aufmerksamen Realismus, den er hier

vermifste, verlangte er von den Malern, wenn er ihnen

riet, nie einen Gegenstand allein zu malen, sondern

stets seine nächste Nachbarschaft hinzuzufügen,!) sofern

diese auf seine Entstehung oder Form oder Erscheinung

Einflufs hatte. 2) Denn erstens gewinnen wir nur dadurch

die Schönheit sicher auf die Leinwand, die uns in der

Natur entzückte, während vielleicht die Eiche, die dort

malerisch war, ohne Hintergrund und Nachbarschaft

ihren Zauber verliert. ,,Und dann noch dieses.^) Es ist

in der Natur nichts schön, was nicht naturgesetzlich

als wahr motiviert wäre. Damit aber jene Naturwahrheit

auch im Bilde wahr erscheine, so mufs sie durch Hin-

stellung der einwirkenden Dinge begründet werden.

Ich treffe an einem Bache wohlgeformte Steine,

deren der Luft ausgesetzte Stellen mit grünem Moos

malerisch überzogen sind. Es ist aber nicht die

Feuchtigkeit des Wassers allein, was diese Moos-

bildung verursachte, sondern es ist etwa ein nörd-

licher Abhang oder schattende Bäume und Gebüsch,

was an dieser Stelle des Baches auf jene Büdung ein-

wirkte. Lasse ich aber diese einwirkenden Lh'sachen

in meinem Bude hinweg, so wird es ohne Wahrheit

sein und ohne die eigentliche überzeugende Kraft.

^) Erinnerungen Fr. Prellers, JuH i826,bei Biedermann V, 300.

— '•^) Eckermann, 5. Juni 1825, — ^) Ebenda,
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,,So hat der Stand eines Baumes, die Art des

Bodens unter ihm, andere Bämiie hinter und neben

ihm, einen grofsen Einflufs auf seine Bildung. Eine

Eiche, die auf der windigen westlichen Spitze eines

felsigen Hügels steht, wird eine ganz andere Form er-

langen als eine andere, die unten im weichen Boden

eines geschützten Thaies gi-ünt. Beide können in ihrer

Art schön sein, aber sie werden einen sehr verschiedenen

Charakter haben und können daher in einer künstlerisch

erfundenen Landschaft wiederum nur für einen solchen

Stand gebraucht werden, wie sie ihn in der Natur hatten.

Und deshalb ist dem Künstler die mitgezeichnete Um-
gebung, wodurch der jedesmalige Stand ausgedrückt

worden, von grofser Bedeutung."

So wird der Landschaftsmaler ein wenig Naturforscher

sein müssen, ehe er in seiner Kunst vollkommen wird.

,,Ein Landschaftsmaler mufs viele Kenntnisse haben.'')

Es ist nicht genug, dafs er Perspektive, Architektur und

die Anatomie des Menschen und der Tiere verstehe,

sondern er mufs sogar auch einige Einsichten in die

Botanik und Mineralogie besitzen : erstere, damit er das

Charakteristische der Bäume und Pflanzen, und letztere,

damit er den Charakter der verschiedenen Gebirgsarten

gehörig auszudrücken verstehe. Doch ist deshalb nicht

nötig, dafs er ein Mineralog vom Fache sei, indem er

es vorzüglich nur mit Kalk-, Thonschiefer- und Sandstein-

gebirgen zu thun hat und er nur zu wissen braucht, in

welchen Formen es liegt, wie es sich bei der Ver-

witterung spaltet, und welche Baumarten darauf gedeihen

oder verkrüppeln."

^) Eckermann, 21. Dezember 1831,
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Auch dem Darsteller von Menschen und Tieren kann

einiges Studium der Anatomie nicht erspart werden.

„Die menschliche Gestalt kann nicht blofs durch das

Beschauen ihrer Oberfläche begriffen werden, i) man mufs

ihr Inneres entblöfsen, ihre Teile sondern, die Ver-

bindungen derselben bemerken, die Verschiedenheiten

kennen, sich von Wirkung und Gegenwirkung unter-

richten, das Verborgene, Ruhende, das Fundament der

Erscheinung sich einprägen, wenn man dasjenige wirkUch

schauen und nachahmen will, was sich als ein schönes

ungetrenntes Ganze in lebendigen Wellen vor unseren

Augen bewegt. Der Blick auf die Oberfläche eines

lebendigen Wesens verwirrt den Beobachter, und man
darf wohl hier, wie in anderen Fällen, den wahren Spruch

anbringen : Was man weifs, sieht man erst. Denn wie

derjenige, der ein kurzes Gesicht hat, einen Gegenstand

besser sieht, von dem er sich wieder entfernt, als einen,

dem er sich erst nähert, weil ihm das geistige Gesicht

nunmehr zur Hilfe kommt, so liegt eigentlich in der

Kenntnis die Vollendung des Anschauens."

Der Künstler braucht freilich nicht erst ein Ge-

lehrter zu werden, ehe er zu produzieren anfängt,

zu vieles Wissen könnte ihm sogar gefährlich werden.

,,Das Unzulängliche ist produktiv," bemerkte Goethe

einmal zu Riemer^ 2) ,,ich schrieb meine ,Iphigenie' aus

einem Studium der griechischen Sachen, das aber un-

zulänglich war. Wenn es erschöpfend gewesen wäre,

so wäre das Stück ungeschrieben geblieben." Aber soviel

studieren mufs der Dichter, dafs er das Charakteristische

^) Einleitung in die Propyläen 1798. — -) 20. Juli 181 1,

Biedermann III, 24.
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und Bedeutende seiner Gegenstände verstehen lernt und

nicht aus Unkenntnis Fehler begeht, die der Kenner

schmerzhch empfindet, i)

Doch allein durch solche Vermeidung von Irrtümern

entsteht noch nicht die Wahrheit^ die wir vom Ki.instler

erwarten. Näher kommen wir ihr, wenn wir sie der

Sachlichkeit oder Objektivität gleichsetzen. Sachlichkeit

war Goethes ständiges Bestreben bei aller Bethätigung,

sie war ihm namentlich auch das erste Gebot seines

künstlerischen Gewissens. Er empfand sie nicht blofs als

Gesetz, sondern zugleich als etwas Befreiendes, Be-

glückendes und Segensreiches. Als er zehn Tage in

Rom war, schrieb er an die Freundin in Weimar: ,,Ich

lebe nun hier mit einer Klarheit und Ruhe, von der

ich lange kein Gefühl hatte. Meine Übung, alle Dinge,

wie sie sind, zu sehen und abzulesen, meine Treue,

das Auge licht sein zu lassen, meine völHge Entäufserung

von aller Prätention kommen mir einmal wieder recht

zu statten und machen mich im stillen höchst glücklich.

Alle Tage ein neuer merkwürdiger Gegenstand, täglich

frische, grofse, seltsame Bilder —•
— — Wer sich mit

Ernst hier umsieht und Augen hat zu sehen, mufs solid

werden, er mufs einen Begriff von SoHdität fassen, der

ihm nie so lebendig ward. Der Geist wird zur

Tüchtigkeit gestempelt, gelangt zu einem Ernst ohne

Trockenheit, zu einem gesetzten Wesen mit Freude.

Mir wenigstens ist es, als wenn ich die Dinge dieser

Welt nie so richtig geschätzt hätte als hier. Ich freue

mich der gesegneten Folgen auf mein ganzes Leben."

') Vgl. Diderots Versuch, i. Kap.
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Als solche gesegneten Folgen kennen wir den ,Egmont',

den ,Tasso', die Jphigenie'. Aber auch alle späteren

Werke zeugen von der gleichen künstlerischen Wahrhaftig-

keit. Jemand wollte wissen, ob die ,Wahlverwandt-

schaften' wahr seien, und meinte damit, ob sie Abbilder

wirklicher Erlebnisse seien. „Der blofsen Neugierde soll

man nicht Rede stehen," antwortete Goethe, i) und: „Jede

Dichtung, die nicht übertreibt, ist wahr, und alles, was einen

dauernden, tiefen Eindruck macht, ist nicht übertrieben."

Goethe wufste wohl, dafs ihn gerade seine Sachlich-

keit von geringeren Dichtern unterschied. Vor Sterne

und seiner .sentimentalen Reise' hatte er grofsen Respekt,

aber das Heer seiner Nachahmer, die nun ihre Reise-

beschreibungen fast durchgängig mit ihren Gefühlen und

Ansichten füllten, imponierte ihm gar nicht. ,,Ich dagegen

hatte die Maxime ergriffen, mich soviel als möglich zu

verleugnen und das Objekt so rein, als nur zu thun wäre,

in mich aufzunehmen," erklärt er, wo er in seinen Annalen

von 1798 seine Beschreibung des römischen Karnevals

erwähnt. Als Schiller nach einem langen kalten Ver-

hältnis freundschaftlich gegen Goethe zu empfinden an-

fing und ihm etwas Ehrendes zu sagen das Bedürfnis

hatte, konnte gerade er nichts Besseres schreiben als

die Zeilen: ,,Ihr beobachtender Blick, der so still und

rein auf den Dingen ruht, setzt Sie nie in Gefahr, auf

den Abweg zu geraten, in den sowohl die Spekulation

als die willkürliche und blofs sich selbst gehorchende

Einbildungskraft sich so leicht verirrt."^) Und Goethe

selbst schrieb den Wert seiner Dichtungen in erster

^) Gespräch mit einem Unbekannten 1809, Biedermann II, 292,

^) Schiller an Goethe, 23. August 1794.
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Linie seinem unbefangenen Aufnehmen der Eindrücke

zu. ,,Es ist wahr, ich habe in meinem langen Leben

mancherlei gethan und zustande gebracht, dessen ich

mich allenfalls rühmen könnte," sagte er in seiner stolz-

bescheidenen Art kurz vor seinem Tode. ^) „Was hatte

ich aber, wenn wir ehrlich sein wollen, das eigentlich

mein war, als die Fähigkeit und Neigung, zu sehen und

zu hören, zu unterscheiden und zu wählen und das

Gesehene und Gehörte mit einigem Geist zu beleben

und mit einiger Geschicklichkeit wiederzugeben? Ich

verdanke meine Werke keineswegs meiner eigenen

Weisheit allein, sondern Tausenden von Dingen und

Personen aufser mir, die mir dazu das Material boten.

Es kamen Narren und Weise, helle Köpfe und bornierte,

Kindheit und Jugend wie das reife Alter: alle sagten

mir, wie es ihnen zu Sinne sei, was sie dachten, wie

sie lebten und wirkten und welche Erfahrungen sie sich

gesammelt, und ich hatte weiter nichts zu thun, als

zuzugreifen und das zu ernten, was andere für mich

gesäet hatten/'

Der „beobachtende Blick, der so still und rein auf

den Dingen ruht," hat eine magische Kraft. Er dringt

durch die Oberflächen, er durchleuchtet die Gegenstände.

Hätte Goethe in unseren Tagen gelebt, so würde er

die Röntgen-Strahlen wie ein Symbol des genialen

Künstlerblicks empfunden haben. Der Künstler sieht

in die Herzen der Dinge, er sieht alle die treibenden

Kräfte des irdischen Geschehens, und da er sie als

sinnlich wahrnehmbar darstellen mufs, so weifs er uns

von Göttern, Göttinnen, Geistern, Engeln, Teufeln,

^) Eckermann, 17. Februar 1832.
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Gespenstern, Nixen, Feen und Kobolden zu berichten. Und
so spricht er gerade da Wahrheiten aus, wo er dem
Philister als träumender Fabulant erscheint. Kurzsichtig-

keit — auf die Augen des Geistes angewendet — ist

Philistereigenschaft; der Künstler mufs wie jeder andere

geniale Mensch in die Ferne, in die Tiefe, in die Höhe
seine Blicke weit senden können. Er ist wie der Türmer

Lynkeus ,,zum Sehen geboren, zum Schauen bestellt"

und erkennt wie dieser in allen Dingen ,,die ewige Zier".

Goethe hat uns diesen echten, genialen Künstler,

der sich von der niedrigen Realität zu jenen Höhen er-

hoben hat, wo ihm die Wahrheit erscheint, geschüdert,

wo er von Shakespeare spricht:^) ,,Nennen wir nun

Shakespeare einen der gröfsten Dichter, so gestehen

wir zugleich, dafs nicht leicht jemand die Welt so ge-

wahrte wie er, dafs nicht leicht jemand, der sein inneres

Anschauen aussprach, den Leser in höherem Grade mit

in das Bewufstsein der Welt versetzt. Sie wird für uns

völlig durchsichtig : wir finden uns auf einmal als Ver-

traute der Tugend und des Lasters, der Gröfse, der

Kleinheit, des Adels, der Verworfenheit."

,,Er läfst geschehen, was sich leicht imaginieren

läfst, ja was besser imaginiert als gesehen wird. Hamlets

Geist, Macbeths Hexen, manche Grausamkeiten erhalten

ihren Wert durch die Einbildungskraft, und die viel-

fältigen kleinen Zwischenscenen sind blofs auf sie be-

rechnet .... Alles was bei einer grofsen Weltbegebenheit

heimlich durch die Lüfte säuselt, was in Momenten

ungeheuerer Ereignisse sich in dem Herzen der Menschen

verbirgt, wird ausgesprochen; was ein Gemüt ängstlich

') Shakespeare und kein Ende, 1813 geschrieben.
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verschliefst und versteckt, wird hier frei und flüssig an

den Tag gefördert; wir erfahren die Wahrheit des Lebens

und wissen nicht wie. Shakespeare gesellt sich zum

Weltgeist: er durchdringt die Welt wie jener; beiden ist

nichts verborgen : aber wenn des Weltgeists Geschäft ist,

Geheimnisse vor, ja oft nach der That zu bewahren, so

ist es der Sinn des Dichters, das Geheimnis zu ver-

schwatzen und uns vor oder doch gewifs in der That zu

Vertrauten zu machen. Der lasterhaft Mächtige, der wohl-

denkende Beschränkte, der leidenschaftlich Hingerissene,

der ruhig Betrachtende : alle tragen ihr Herz in der Hand,

oft gegen alle Wahrscheinlichkeit; jedermann ist redsam

und redselig. Genug, das Geheimnis mufs heraus, und

sollten es die Steine verkünden. Selbst das Unbelebte

drängt sich hinzu; alles Untergeordnete spricht mit, die

Elemente, Himmel-, Erd- und Meerphänomene, Donner

und Blitz; wilde Tiere erheben ihre Stimme, oft

scheinbar als Gleichnis, aber ein wie das andere Mal

mithandelnd."

In dem römischen Briefe an Frau v. Stein lasen

wir vorhin auch die Stelle: ,,Wer sich mit Ernst hier

umsieht und Augen hat zu sehen, mufs solid werden,

er mufs einen Begriff von Solidität fassen, der ihm nie

so lebendig ward." SoHdität bedeutet hier wieder eine

Art Wahrheit; Goethe fühlte sie in sich wachsen durch

das ruhige Beobachten der antiken Bilder um ihn herum.

Die Künstler der alten Welt hatten diese Solidität. Sie

zauberten ihren Landsleuten nichts Unwahres vor, ver-

steckten nicht schwächlichen Schund hinter allerlei

Dekoration, suchten nicht über das Material oder den
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Zweck ihrer Gegenstände zu täuschen, sondern suchten

beständig die Schönheit der Redlichkeit.

Das erste antike Bauwerk, das Goethe sah, war das

Amphitheater in Verona. Als er oben auf dem Rande

umherging, schien es ihm seltsam: etwas Grofses, und

doch eigentlich nichts zu sehen, i) In Assisi trat er in

den ersten antiken Tempel: ein bescheidenes Gebäude

nur, wie es sich für eine so kleine Stadt schickte,

doch so vollkommen, so schön gedacht, so klug auf

den rechten Platz gestellt! „Was sich durch die Be-

schauung dieses Werkes in mir entwickelt, ist nicht

auszusprechen und wird ewige Früchte bringen. "^^^ Im

Gemüt zum schönsten beruhigt, ging er die römische

Sti'afse hinab. Zwei Tage später stieg er nach Spoleto

hinauf und war auf der Wasserleitung, die zugleich Brücke

von einem Berge zum andern ist. „Die zehn Bogen,

welche über das Thal reichen, stehen von Backsteinen

ihre Jahrhunderte so ruhig da, und das Wasser quillt

immer noch in Spoleto an allen Orten und Enden. Das ist

nun das dritte Werk der Alten, das ich sehe, und immer

derselbe grofse Sinn. Eine zweite Natur, die zu

bürgerlichen Zwecken handelt, das ist ihre Baukunst:

so steht das Amphitheater, der Tempel und der

Aquädukt". Und Goethe mufste nun an unwahre Kunst

in der Heimat denken: „Nun fühle ich erst, wie mir

mit Recht alle Wülkürlichkeiten verhafst waren, wie zum

Beispiel der Winterkasten auf dem Weifsenstein,^) ein

Nichts um Nichts, ein ungeheurer Konfektaufsatz, und

so mit tausend andern Dingen. Das steht nun alles

1) Ital. Reise, 16. Sept. 1786. — ") Ital. Reise, 25. Oktb. 1786.

^) Bei Kassel, jetzt Wilhelmshöhe genannt.
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totgeboren da; denn was nicht eine wahre innere

Existenz hat, hat kein Leben und kann nicht grofs sein

und nicht grofs werden." Und als er fast ein Jahr lang

im ständigen Verkehr mit der antiken Welt gelebt hatte,

war er noch derselben Meinung. ,,Diese hohen Kunst-

werke sind zugleich als die höchsten Naturwerke von

Menschen nach wahren und natürlichen Gesetzen hervor-

gebracht worden. Alles Willkürliche, Eingebildete fällt

zusammen: da ist die Notwendigkeit, da ist Gott."^)

Goethe, der einst in schwärmerischer Art den

gotischen Münster zu Strafsburg verherrhcht hatte,

blieb nun sein Leben lang ein Schüler und Bekenner

der Antike, eben weil sie im Vergleich zur Gotik, zur

Romantik, zum Nazarenertum und andern Richtungen

mehr Wahrheit bietet. 1808 verglich er einmal in

einem Gespräch mit Riemer das Antike mit der neuen

Romantik.-)

,,Das antike Tragische ist das menschlich Tragierte.

Das Romantische ist kein natürHches, ursprünghches,

sondern ein gemachtes, gesuchtes, gesteigertes, über-

triebenes, bizarres, bis ins Fratzenhafte und Karikatur-

artige. Kommt vor wie ein Redoutenwesen, Maskerade,

grelle Lichter-Beleuchtung. Ist humoristisch (d. h.

ironisch, vgl. Ariost, Cervantes; daher ans Komische

grenzend und selbst komisch) oder wird es augenbHckHch,

sobald der Verstand sich daran macht, sonst ist es

absurd und phantastisch. Das Antike ist noch bedingt

(wahrscheinlich, menschlich), das Moderne willkürlich,

unmöglich.

^) Ital. Reise, Rom 6. September 1787. — -) 28. August 1808,

Biedermann II, 216.

W. Bode, Goethes Ästhetik. 5
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„Das antike Magische und Zauberische hat' Stil, das

moderne nicht. Das antike Magische ist Natur, menschlich

betrachtet, das moderne dagegen ein blofs Gedachtes,

Phantastisches.

,,Das Antike ist nüchtern, modest, gemäfsigt, das

Moderne ganz zügellos, betrunken. Das Antike erscheint

mir als ein idealisiertes Reales, ein mit Grofsheit (Stil)

und Geschmack behandeltes Reales; das Romantische

ein Unwirkhches, Unmögliches, dem durch die Phantasie

nur ein Schein des Wirklichen gegeben wird.

,,Das Antike ist plastisch, wahr und reell; das

Romantische täuschend wie die Büder einer Zauber-

laterne, wie ein prismatisches Farbenbild, wie die

atmosphärischen Farben. Nämlich eine ganz gemeine

Unterlage erhält durch die romantische Behandlung

einen seltsamen wunderbaren Anstrich, wo der Anstrich

eben alles ist und die Unterlage nichts."

Aus derselben Wahrheitsliebe heraus mufste er auch

die in seinen alten Tagen auftauchenden gotischen

Möbel ablehnen, die ja nicht blofs mit einer ihm un-

sympathischen Geistesrichtung zusammenhingen, sondern

noch die besondere Unwahrheit hatten, dafs sie an Büffets,

Sesseln und Betten Motive häuften, die nur an alten

Domen und Rathäusern eine innere Notwendigkeit hatten.

Goethe wollte es wohl hingehen lassen, wenn ein reicher

Mann, der viele überflüssige Zimmer hat, sich das eine

gotisch oder chinesisch oder sonstwie einrichte, i) „Allein

sein Wohnzimmer mit so fremder und veralteter Umgebung
auszustaffieren, kann ich gar nicht loben. Es ist immer

eine Art von Maskerade, die auf die Länge in keiner

^) Eckermann, 27. Januar 1827.
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Hinsicht wohlthiin kann, vielmehr auf den Menschen,

der sich damit befafst, einen nachteiligen Einflufs haben

mufs. Denn so etwas steht im Widerspruch mit dem
lebendigen Tage, in welchen wir gesetzt sind, und wie

es aus einer leeren und hohlen Gesinnungs- und
Denkungsweise hervorgeht, so wird es darin bestärken.

Es mag wohl Einer an einem lustigen Winterabend als

Türke zur Maskerade gehen, allein was würden wir von

einem Menschen halten, der ein ganzes Jahr sich in

einer solchen Maske zeigen wollte? Wir würden von

ihm denken, dafs er entweder schon verrückt sei, oder

dafs er doch die gröfste Anlage habe, es sehr bald zu

werden."

Ebenso dachte er über die andere neue Mode, auch

die Häuser in gotischem Stil zu bauen. Er meinte,

„man sohe jene altdeutsche Bauart zwar höchlich

schätzen, ihr Andenken erhalten, ihr historische Unter-

suchungen widmen undvonihr, besonders im Technischen,

manches lernen, neue Gebäude jedoch in diesem Ge-

schmack und Stil aufzuführen keineswegs unternehmen."^)

Zur Liebe des Schlichten, Unverzierten, Wahren
war Goethe schon als junger Student durchgedrungen.

Er nahm in Leipzig bei Öser Maluntemcht, und dessen

Räume in der alten Pleifsenburg blieben ihmunvergefsiich.

Ihr Bewohner war ein abgesagter Feind des Schnörkel-

und Muschelwesens und des ganzen barocken Ge-

schmacks; er empfahl seinen Schülern immer wieder

die Einfalt in allem, was Kunst und Handwerk vereint

hervorzubringen berufen sind. So waren denn auch

seine Wohnzimmer und die Kabinette für seine

^) An Baumeister Catel, 10. Mai 18 15, Goethe-Jahrbuch IV, 165.

5*
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Sammlungen alle einfach-elegant, an den Möbeln,

Schränken und Portefeuillen keinerlei Ziererei oder

Überflufs.

In seinen alten Tagen fuhr Goethe mit Eckermann

wieder einmal zusammen aus; es war im Herbste, und

die Fahrt ging diesmal südlich über bewaldete Hügel nach

Berka zu.^) An einer schönen Stelle stiegen sie aus,

um zu frühstücken. Während sie afsen, zog ein mit-

gebrachter Korb ihre Aufmerksamkeit auf sich; er war

aus Binsen geflochten und hatte zwei Handgriffe.

,,Ich habe ihn," sagte Goethe, ,,aus Marienbad mit-

gebracht, wo man solche Körbe in allen Gröfsen hat,

und ich bin so an ihn gewöhnt, dafs ich nicht reisen

kann, ohne ihn bei mir zu führen. Sie sehen, wenn er

leer ist, legt er sich zusammen und nimmt wenig Raum
ein; o-efQllt dehnt er sich nach allen Seiten aus und

fafst mehr, als man denken sollte. Er ist weich und

biegsam und dabei so zähe und stark, dafs man die

schwersten Sachen darin fortbringen kann. Auf meinen

mineralogischen Exkursionen in den böhmischen Ge-

birgen ist er mir besonders zu statten gekommen. Jetzt

enthält er unser Frühstück. Hätte ich einen Hammer
mit, so möchte es auch heute nicht an Gelegenheit

fehlen, hin und wieder ein Stückchen abzuschlagen und

ihn mit Steinen gefüllt zurückzubringen."

,,Er sieht sehr malerisch und sogar antik aus," be-

merkte Eckermann.

,,Sie haben recht," sagte Goethe, ,,er kommt der

Antike nahe, denn er ist nicht allein so vernünftig und

zweckmäfsig als möglich, sondern er hat auch dabei

^) Eckermann, 24. September 1827.
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die einfachste, gefälligste Form, so dais man also sagen

kann: er steht auf dem höchsten Punkt der Vollendung."

Schiller schreibt einmal an Humboldt über Goethe:^)

,,S-ie kennen seine solide Manier, immer von dem
Objekt das Gesetz zu empfangen und aus der Natur

der Sache heraus ihre Regeln abzuleiten." Das ist die

Solidität, die Goethe von der Antike lernte, freilich nur

deshalb lernte, weil sie ihm schon im Blute las;.

Noch ein anderes Recht hatte er, die Wahrheit als seine

Muse vor aller Welt hinzustellen. Er dichtete, weil er von

Natur ein Dichter war. Er konnte nicht blofs dichten,

hatte nicht blofs sein Vergnügen daran, sondern er

mufste dichten. Und er dichtete nur, wenn er mufste.

So durfte er die gleiche Wahrhafugkeit im künstlerischen

Bethätigen von andern verlangen. Ein junger Mensch,

Johannes Erichson, fragte ihn — wie viele andere —
ob er sich ganz der Dichtkunst widmen solle; Goethe

riet entschieden ab.-J Denn, meinte er, auch der zur

Dichtkunst Neigende und dazu gut Beanlagte müsse

sich den Wissenschaften oder den Geschäften des

praktischen Lebens widmen, auch der Dichter braucht

ja doch Kenntnisse. Weiter aber : ,,Erst alsdann, wenn

Sie in einem dieser Kreise eine weite Bahn durchlaufen

haben, werden Sie Ihres Talentes gewifs werden. Be-

mächtigt es sich aller Erfahrungen und Kenntnisse, die Sie

gesammelt haben, mit Gewalt, weifs es alle die fremdesten

Elemente in eine Einheit zu verbinden, so ist das

Phänomen da, welches Sie zu wünschen scheinen, das

^) November 1795, Biedermann I, 178. — -) x\m 28, April

1797, Weim. Ausg IV, 12, iii.
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aber auf keinem anderen Wege hervorgebracht werden

kann. Sollte sich im Gegenteil zeigen, dafs diese

Neigung zur Dichtkunst jene Probe nicht aushielte, so

würden Sie doch den anderen Gewinn rein besitzen."

Goethe hat selber vor der italienischen Reise diese

Probe auf das ehrlichste durchgemacht; schhefslich

mufste er den Geschäften des Staatsbeamten entfliehen,

weil er ohne häufigeren Verkehr mit der Kunst nicht

mehr leben konnte. Wenn er in späteren Jahren sich

durch andere Geschäfte wiederum von der Dichtkunst

längere Zeit abziehen liefs, so litt er darunter. Schiller

hatte ganz recht, ihn dann zu schelten: ,,Die Natur

hat Sie einmal bestimmt, hervorzubringen; jeder andere

Zustand, wenn er eine Zeit lang anhält, streitet mit

Ihrem Wesen. Eine so lange Pause, als Sie diesmal in

der Poesie gemacht haben, darf nicht mehr vor-

kommen."^)

Ähnlich hatte in jungen Jahren schon Merck zu ihm

gesprochen, dessen scharfer Blick sogleich den Unter-

schied zwischen Goethe und seinen damaligen Freunden,

den Grafen Stolberg, herausfand. Diese suchten das

sogenannte Poetische, das Imaginative, zu verwirklichen,

,,und das giebt nichts wie dummes Zeug." ,,Dafs du mit

diesen Burschen ziehst," rief der Ehrliche aus, ,,ist ein

thörichter Streich. Dein Bestreben, deine unablenkbare

Richtung ist, dem Wirklichen eine poetische Gestalt zu

geben. Du wirst nicht lange bei ihnen bleiben. "^j

,,Dem Wirklichen eine poetische Gestalt zu geben,"

d. h. doch auch: immer vom Wirklichen und Wahren

^) An Goethe, 5. März 1799. — ") Aus meinem Leben

IV, 18.
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ausgehen. Wohl konnte Goethe die Wahrhaftigkeit

seines Dichtens am Ende seines Lebens rühmen i^)

„Ich habe in meiner Poesie nie affektiert. Was ich

nicht lebte und was mir nicht auf die Nägel brannte

und zu schaffen machte, habe ich auch nicht gedichtet

und ausgesprochen. Liebesgedichte habe ich nur ge-

macht, wenn ich liebte."

Und so weit ging dieses Verhältnis zwischen seinem

Leben und seinem Dichten, dafs er im Scherz einmal

den Freunden schreiben konnte:-)

„Wenn es mit Fertigung meiner Schriften unter

gleichen Konstellationen fortgeht, so mufs ich mich im

Laufe dieses Jahres in eine Prinzessin verheben, um
den ,Tasso', ich mufs mich dem Teufel ergeben, um
den ,Faust' schreiben zu können, ob ich in mir gleich

zu beiden wenig Lust fühle. Denn bisher ist's so

gegangen."

Das, was er niederschrieb, quoll aus seinem Innersten,

und die Gestalten, die seine Phantasie mit Leben be-

gabten, standen ihm nahe wie leibliche Kinder. Er

lachte und weinte mit ihnen.

Das Gretchen-Drama zeigt, dafs er alle Gaben zum
tragischen Dichter hatte. Aber so stark war der Anteil

seines Gemüts an dem, was er schuf, dafs er nur ganz

selten sich auf dieses Gebiet wagte. Als Schiller

schrieb, dafs ihn die Arbeit am ,Wallenstein' sehr an-

greife, antwortete er:^) ,,Ohne ein lebhaftes pathologisches

^) Eckermann, 14. März 1830. — ^) Ital. Reise, Rom,

10. Januar 1788. — ^) An Schiller, 9. Dezember 1797.
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Interesse ist es auch mir niemals gelungen, irgend eine

tragische Situation zu bearbeiten, und ich habe sie

daher lieber vermieden als aufgesucht . . . Ich kenne

mich zwar nicht selbst genug, um zu wissen, ob ich

eine wahre Tragödie schreiben könnte; ich erschrecke

aber blofs vor dem Unternehmen und bin beinahe

überzeugt, dafs ich mich durch den blofsen Versuch

zerstören könnte." Als 1824 das Gespräch mit Ecker-

mann einmal auf den ,Werther' kam, sagte Goethe:

„Das ist auch so ein Geschöpf, das ich gleich dem
Pelikan mit dem Blute meines eigenen Herzens ge-

füttert habe . . . Übrigens habe ich das Buch seit seinem

Erscheinen nur ein einziges Mal wieder gelesen und

mich gehütet, es abermals zu thun. Es wird mir unheimlich

dabei, und ich fürchte, den pathologischen Zustand

wieder durchzuempfinden, aus dem es hervorging."



IV.

Das Wesen des Dichters.

IHviesmal safsen sie bei altem Rheinwein und gutem
^^ Biskuit. Goethe summte Undeutliches vor sich

hin; er war jetzt achtzig Jahre alt, ein freundliches

Brummen war ihm längst zur Gewohnheit geworden.

Eckermann, dem der Wein das Blut rascher in den

Adern rinnen liefs, dachte an ein Gedicht, das ihm der

Alte gestern sehr schön vorgelesen hatte. Es waren

Verse, die vor vierzig Jahren in Italien sich eingefunden

hatten

:

„Cupido, loser, eigensinniger Knabe,

Du batst mich um Quartier auf einige Stunden :

Wie viele Tag' und Nächte bist du geblieben

Und bist nun herrisch und Meister im Hause geworden

!

Von meinem breiten Lager bin ich vertrieben;

Nun sitz' ich an der Erde, Nächte gequälet!

Dein Mutwill' schüret Flamm' auf Flamme des Herdes,

Verbrennet den Vorrat des Winters und senget mich Armen!

Du hast mir mein Gerät verstellt und verschoben;

Ich suche und bin wie blind und irre geworden.

Du lärmst so ungeschickt! Ich fürchte, das Seelchen

Entflieht, um dir zu entfliehen, und räumet die Hütte."
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„Ich kann das Gedicht nicht wieder los werden,"

sagte Eckermann und er fing laut an zu wiederholen:

„Du hast mir mein Gerät verstellt und verschoben;

Ich suche und bin wie blind und irre geworden" — — —

„Es bringt uns einen düsteren Zustand vor Augen,"

meinte Goethe.

„Es macht mir den Eindruck eines Bildes," versetzte

der Jüngere, „eines niederländischen."

So ging das Gespräch weiter.

,,Es ist mir immer, als wäre es gereimt, und doch

ist es nicht so. Woher kommt das?"

,,Das liegt im Rhythmus", antwortete Goethe und

zeichnete mit einem Bleistifte den eigenartigen Tonfall

auf, zuerst einen Vorschlag, dann Trochäen, gegen das

Ende einen Daktylus, der eigenartig wirkt.

,,Von
I

meinem
\

breiten ! Lager bin ich ver- trieben"
1 i i

I I

„Der Takt," fuhr er fort, „kommt aus der poetischen

Stimmung wie unbewufst. Wollte man darüber denken,

wenn man ein Gedicht macht, man würde verrückt

und brächte nichts Gescheites zustande."

Gerade dieses Rätselhafte an dem Gedichte war es

eben, was Eckermann beschäftigte.

,,Wie Sie zu dem Gefühl eines solchen Zustandes

gekommen sind, begreife ich kaum; das Gedicht ist

wie aus einer anderen Zeit und aus einer anderen Welt."

,,Ich werde es auch nicht zum zweitenmale machen,"

antwortete Goethe, ,,und wüfste auch nicht zu sagen,

wie ich dazu gekommen bin." ^)

^) Eckermann, 6. April 1829.
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So ging es Goethe mit manchem Gedichte. Im

Februar 18 18 kehrte er in nächtiger Stunde von Cams-

dorf bei Jena nach der Gasthofsmansarde zurück, wo

er damals wohnte; der klare Sternhimmel brachte ihn

in eine wundersame Stimmung, und plötzlich stand ein

Gedicht vor ihm; er konnte selber nicht sagen, woher

es kam und wohin es wollte. ^) Es war so wunderlich-

unverständlich wie die Stimmung, aus der es geboren,

aber gerade dieser rätselhaften Herkunft wegen liebte

es Goethe und hörte es gern, wenn es ihm später vor-

gesungen wurde :

„Um Mitternacht ging ich nicht eben gerne,

Klein-kleiner Knabe, jenen Kirchhof hin

Zu Vaters Haus, des Pfarrers ; Stern am Sterne,

Sie leuchteten doch alle gar zu schön

Um Mitternacht.

Wenn ich dann ferner in des Lebens Weite

Zur Liebsten mufste, mufste, weil sie zog,

Gestirn und Nordschein über mir im Streite,

Ich gehend, kommend, Seligkeiten sog

Um Mitternacht,

Bis dann zuletzt des vollen Mondes Helle

So klar und deutlich mir ins Finstre drang,

Auch der Gedanke willig, sinnig, schnelle

Sich ums A'ergang'ne wie ums Künft'ge schlang.

Um Mitternacht. "

Nicht alle Poesie Goethes ist so inkommensurabel,

fast an das Nonsensikalische mancher Volkslieder er-

innernd, 2) aber viele Strophen sind doch in gleicher

Weise entstanden.

^) Annalen 18 18. — -) Die Ausdrücke sind von Goethe,

vgl. Nationelle Dichtkunst 1828.
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Schon als junger Mann war er dazu gelangt, das

ihm innewohnende dichterische Talent als Natur zu be-

trachten.') „Die Ausübung dieser Dichtergabe konnte

zwar durch Veranlassung erregt und bestimmt werden;

aber am freudigsten und reichlichsten ti-at sie unwillkür-

lich, ja wider Willen hervor."

„Durch Feld und Wald zu schweifen,

Mein Liedchen wegzupfeifen,

So ging's den ganzen Tag."

,,Auch beim nächtlichen Erwachen trat derselbe Fall

ein, und ich hatte oft Lust, wie einer meiner Vorgänger,-)

mir ein ledernes Wams machen zu lassen und mich zu

gewöhnen, im Finstern durch's Gefühl das, was un-

vermutet hervorbrach, zu fixieren. Ich war so ge-

wohnt, mir ein Liedchen vorzusagen, ohne es wieder

zusammenfinden zu können, dafs ich einigemale an

den Pult rannte und mir nicht die Zeit nahm, einen

quer liegenden Bogen zurechtzurücken, sondern das

Gedicht von Anfang bis zu Ende, ohne mich von

der Stelle zu rühren, in der Diagonale herunter-

schrieb. In eben diesem Sinne griff ich weit Heber

zu dem Bleistift, welcher williger die Züge hergab ; denn

es war mir einigemale begegnet, dafs das Schnarren und

Spritzen der Feder mich aus meinem nachtwandle-

rischen Dichten aufweckte, mich zerstreute und ein

kleines Produkt in der Geburt erstickte.""^)

Auch zu Boisseree sagte Goethe einmal, 4) dafs ihm

die Gedichte auf einmal und ganz in den Sinn kämen,

^) Aus meinem Leben, IV, i6. — -) Petrarka. — ^) Vgl.

auch Eckermann, 14. März 1830. — ^) 8. August 1815, Bieder-

mann III, 206.
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wenn sie recht wären; dann müfste er sie aber auch gleich

aufschreiben, sonst finde er sie nie wieder; darum hüte

er sich, auf den Spaziergängen etwas auszudenken.

Es sei ein Unglück, wenn er es nicht ganz im Gedächtnis

behalte; sobald er sich besinnen müfste, würde es nicht

wieder gut, auch ändere er selten etwas. Ebenso sei

es ein Unglück, wenn er Gedichte träume, das seien

meist verlorene. Ein italienischer Poet habe sich

aus diesem Grunde ein ledernes Wams machen lassen,

worauf er im Bett habe schreiben können.

Solches unbewufste Schaffen war nach Goethes Urteil

Kennzeichen des wahren Künstlers. ,,Vom eigentlich

Produktiven ist niemand Herr, und sie müssen es alle

nur so gewähren lassen," sagt er in seinen ,Maximen

und Reflexionen', und in den ,Zahmen Xenien':

,,A11 unser redlichstes Bemüh'n

Glückt nur im unbewufsten Momente

Wie möchte denn die Rose blüh'n,

Wenn sie der Sonne Herrlichkeit erkennte!"

Und ebenda heifst es weiter:

„Ja, das ist das rechte Gleis,

Dafs man nicht weifs,

Was man denkt,

W^enn man denkt;

Alles ist als wie geschenkt."

Goethe wufste wohl, dafs nicht alle Dichter so

traumhaft, so nachtwandlerisch schaffen, wie er es oft

that; namentlich an seinem grofsen Freunde bemerkte

er zu seinem Erstaunen eine ganz andere Art. ,,Es

war nicht Schillers Sache, mit einer gewissen Bewufst-

losigkeit und gleichsam instinktmäfsig zu verfahren.
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vielmehr mufste er über jedes, was er that, reflektieren,"
i)

aber als der geborene Dichter erschien ihm auch nicht

eigentlich Schiller, sondern von seinen Zeitgenossen

Byron. ,,Er ist ein grofses Talent, ein geborenes",
sagte er von diesem,-) „und die eigentlich poetische

Kraft ist mir bei niemand gröfser vorgekommen als bei

ihm . . . Alles, was er produzieren mag, gelingt ihm,

und man kann wirklich sagen, dafs sich bei ihm die

Inspiration an die Stelle der Reflexion setzt. Er mufste

immer dichten, und da war denn alles, was vom Menschen,

besonders vom Herzen ausging, vortrefflich. Zu seinen

Sachen kam er wie die Weiber zu schönen Kindern;

sie denken nicht daran und wissen nicht wie." — Auch
an Wieland rühmt Goethe sein genialisches Verfahren

:

,,Ohne Vorsatz und Selbstbewufstsein."^) Und von

seinen eigenen Jugendvverken meinte er im Alter, er

wolle sie ti-otz ihrer Mängel nicht schelten: „Ich war

freilich noch dunkel und strebte in bewufstlosem Drange

vor mir hin, aber ich hatte ein Gefühl des Rechten,

eine Wünschelrute, die mir anzeigte, wo Gold war."

Dieses unbewufste Schaffen des Dichters kann man
freundlich oder feindlich als göttliche Eingebung oder

als Wahnsinn auffassen. Beide Auslegungen finden wir

bei unserm Dichter. Er klagte noch wenige Tage vor

seinem Tode, dafs man eine heute noch vor sich

gehende göttliche Einwirkung allenfalls in religiösen und

moralischen Dingen zugebe, dagegen in Dingen der

^) Eckermann, 14. November 1823. — -) Eckermann,

24. Februar 1825. — ^) Rede auf Wieland 1813,
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Wissenschaft und Künste lauter Irdisches und nichts

weiter als ein Produkt rein menschlicher Kräfte wahr-

nehmen wolle. ^) „Versuche es aber doch nur einer

und bringe mit menschlichem Wollen und menschlichen

Kräften etwas hervor, das den Schöpfungen, die den

Namen Mozart, Rafael oder Shakespeare tragen, sich an

die Seite setzen lasse!"

Das antike Bild für die göttliche Inspiration des

Dichters ist der Besuch der Musen; Goethe brauchte

es häufig, da es für seine eigene Erfahrung so richtig

pafste. ,,Ich fürchtete, die Musen niemals wieder zu

sehen/' schreibt er einmal an Schiller,-) ,,wenn man

nicht aus Erfahrung wüfste, dafs diese gutherzigen

Mädchen selbst das Stündchen abpassen, um ihren

Freunden mit immer gleicher Liebe zu begegnen!"

Wie nahe der echte Dichter dem Wahnsinnigen ver-

wandt ist, hat Goethe zeitweilig auch an sich erfahren;

deutlich hat er es dann im ,Tasso' und anderwärts dar-

gestellt. Sein eigener Verstand war ja so nüchtern,

klar und scharf, dafs seiner Umgebung der Respekt

davor nie fehlte; aber zuweilen, in enthusiastischen

Stimmungen, schien er ihnen doch wie im Wahne zu

reden. ,,Höre, Goethe schwärmt!" flüsterten sich dann

die Damen ins Ohr,^) oder sie redeten ihn gar an:

,,Sie närrischer Geheimerat!""*) Von seinen Gedichten

sagte er selber

,,Andere verschlafen ihren Rausch,

Meiner steht auf dem Papiere."^)

^) Eckermann, ii. März 1832. — ^j 15. Juli 1798, Neue

Ausg. IV, 13, 207. — ^) Eckermann, 13. November 1823. —
^) V. Müller, I. März 1830. — '") Gedichte, Zahme Xenien.
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Und 1812I) schrieb er an die Gräfin O'Donnell, er

habe sich abgewöhnen müssen, von der Kaiserin von

Österreich, die er in ihrer Gesellschaft oft gesehen, zu

seinen Freunden zu sprechen, ,^denn die bravsten und
sonst fürs Vortreffliche empfänglichen Menschen ent-

hielten sich nicht, mir zu versichern, ich rede enthusiastisch,

wenn ich nichts als die reine Prosa zu sprechen glaubte.

Es kann zwar sein, dass, wie jener Prosa machte, ohne

€s zu wissen, ich unbewufst poetisch rede. Wäre ich

aber auch ein anerkannter Nachtwandler, so will ich

doch nicht aufgeweckt sein und halte mich daher fern

von den Menschen, welche nur das Wahre zu sehen

glauben, wenn sie das Gemeine sehen."

So erschien auch Goethe gelegentlich wie Tasso

seinen Freundinnen:
2)

,,Sein Auge weilt auf dieser Erde kaum;

Sein Ohr vernimmt den Einklang der Natur;

Was die Geschichte reicht, das Leben giebt,

Sein Busen nimmt es gleich und willig auf;

Das weit Zerstreute sammelt sein Gemüt,

Und sein Gefühl belebt das Unbelebte.

Oft adelt er, was uns gemein erschien,

Und das Geschätzte wird vor ihm zu nichts. — — —
Er scheint uns anzusehn, und Geister mögen

An unsrer Stelle seltsam ihm erscheinen."

Die Gegner der Poesie haben für diese Dichternatur

ganz andere Worte, wie wir aus demselben Drama

wissen. Schon Demokrit hat gesagt, dafs die Dichter

wahnsinnig seien; im Koran heifst es von ihnen, dafs

sie umherschweifen und irren, den Lügnern und Böse-

^) 24. November 1812, an Josephine O'Donnell.— ^) Tasso I, i.
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wichtern folgend; Goethe verteidigt gegen dieses harte

Wort den Poeten in seinem ,Divan,'^) indem er ihn als

Unbewufsten, Unzurechnungsfähigen hinstellt:

,,Weifs denn der, mit wem er geht und wandelt?

Er, der immer nur im Wahnsinn handelt !

Grenzenlos, von eigensinn'gem Lieben

Wird er in die Öde fortgetrieben,

Seiner Klagen Reim, in Sand geschrieben,

Sind vom Winde gleich verjagt:

Er versteht nicht, was er sagt;

Was er sagt, wird er nicht halten."

Zu einem unfreiwilligen Handeln, einer Art Geistes-

zwang wird das künstlerische Schaffen namentlich, sobald

die Anfänge eines Werkes entstanden sind. Da gewinnt

•das Werk unmerklich ein eigenes Leben, es läfst den

Urheber nicht los, es scheint ihn hierhin und dahin zu

-ziehen; schliefslich wird unklar, wer eigentlich Herr ist,

wer eigentlich schafft. Man sollte oft unpersönlich sagen:

es dichtet, es malt in mir. Der Vergleich mit einem,

Diebesabenteuer liegt nahe : auch da sind wir höchstens

im ersten Anfang völlig Meister unseres Handelns.

,,Zufällig naht man sich, man fühlt, man bleibt,

Und nach und nach wird man verflochten

;

Es wächst das Glück, nun wird es angefochten;

Man ist entzückt, dann kommt der Schmerz heran.

Und eh' man sich's versieht, ist's eben ein Roman "-)

Eine kleine Erzählung dachte Goethe zu schreiben,

als er den Plan zu den ,Wahlverwandtschaften' entwarf;

ein Roman von zwei Bänden wurde daraus. Als der

') Divan II, 2. — -) Vorspiel zu Faust.

W. Bode, Goethes Ästhetik. 6
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Erzieher von Schillers nachgelassenen Kindern, Abeken,

warm für das Werk gegen seine zahlreichen Kritiker

eintrat, freute sich Goethe besonders darüber, dass der

junge Mann das Buch als ein für sich bestehendes, mit

eigenem Leben begabtes Ganzes angesehen. ,,Ein solches

Werk," sagte nachher der Dichter zu ihm, ,,wächst

einem unter den Händen und legt einem die Not-

wendigkeit auf, alle Kraft aufzubieten, um seiner Meister

zu bleiben und es zu vollenden."')

Schon bei seinem ersten Drama war es ihm eben

so gegangen; die ersten Akte des ,Götz' wurden

ungefähr das, was sie werden sollten; in den folgenden

aber, besonders gegen das Ende, rifs ihn eine wunder-

same Leidenschaft unbewufst hin. Er hatte sich, indem

er Adelheid hebenswürdig zu schildern trachtete, selbst

in sie verliebt, unwihkürlich war seine Feder nur ihr

gewidmet, das Interesse an ihrem Schicksal nahm über-

hand, während Götz immermehr in den Hintergrund trat. 2)

Der echte Künstler offenbart sich auch dadurch,

dafs er nicht selten zwecklos schafft, ohne an Ruhm
und Nutzen zu denken, und das allein läfst ihn oft

schon unverständig erscheinen. Goethe hat vieles ge-

dichtet, was nicht aufgeschrieben wurde, und vieles, was

nachher gedruckt wurde, entstand zu einer Zeit, wo er

an ein gröfseres Publikum gar nicht dachte. Als er den

,Götz' niedergeschrieben hatte, hatte er manches daran

auszusetzen, und er setzte sich sogleich hin und ge-

^) 27. März 18 10. Erinnerungen R. B. Abekens von Dr.

A. Heuermann. Osnabrück 1895. — ^) Vgl. Aus meinem Leben

III, 13.
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Staltete das Stück gänzlich um. Er dachte auch bei

dieser zweiten Bearbeitung nicht daran, sie drucken

zu lassen; es sollte nur eine Vorübung sein. Aber sein

Freund Merck war anderer Meinung: was denn das

ewige Arbeiten und Umarbeiten helfen solle; das Ding

müsse heraus, damit man sehe, was es für eine Wirkung

thue. Merck bezahlte den Druck und Goethe das Papier,

und in ein paar Wochen machte das Stück ein Gerede

in allen deutschen Landen.

Beo;onnen hat Goethe seine dichterische Laufbahn als

Epiker, nämlich als Märchen- und Romanerzähler im

Kreise seiner Freunde. Niemand dachte daran, diese Er-

findungen drucken zu lassen. Aber auch, wenn er

allein mit sich war, war ihm das Dichten ein Bedürfnis,

er mufste in Gestalten denken. Freund Merck hatte

ganz recht, als er ihm sagte : ,,Dein Bestreben, deine

unablenkbare Richtung ist, dem Wirklichen eine poetische

Gestalt zu geben", und als er ihn scharf unterschied

von den Stolbergs und anderen, die das sogenannte

Poetische, das Imaginative zu verwirklichen suchten.^)

So hatte Goethe als junger Mann, etwa um die Zeit,

wo er den ,Götz' schrieb, die Gewohnheit, wenn er allein

war, irgend eine Person seiner Bekanntschaft im Geiste

zu sich zu rufen.-) „Er bat sie, niederzusitzen, ging an

ihr auf und ab, Wieb vor ihr stehen und verhandelte

mit ihr den Gegenstand, der ihm eben im Sinne lag.

Hierauf antwortete sie gelegentlich oder gab durch die

gewöhnliche Mimik ihr Zu- und Abstimmen zu erkennen.

Sodann fuhr der Sprechende fort, dasjenige, was dem

^) Aus meinem Leben IV, 18. — -) Aus meinem Leben

III, 13.

6*
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Gaste zu gefallen schien^ weiter auszuführen, oder was

derselbe mifsbilligte, zu bedingen, näher zu bestimmen,

und gab auch wohl zuletzt seine These gefällig auf.

Das Wunderlichste war dabei, dafs er niemals Personen

seiner näheren Bekanntschaft wählte, sondern solche,

die er nur selten sah, ja mehrere, die weit in der Welt

entfernt lebten . . . Höchst wunderbar würde es manchen

vorgekommen sein, wenn sie hätten erfahren können,

wie oft sie zu dieser ideellen Unterhaltung berufen

worden, da sich manche zu einer wirklichen wohl

schwerlich eingefunden hätten." Von solchen phan-

tastischen Gesprächen zu dem Briefwechsel .Die Leiden

des jungen Werthers' war dann nur ein kleiner Schritt.

Der wahre Dichter mufs dichten, aber warum mufs

er es? Weil er sonst den Eindrücken unterliegen würde.

Seine Empfänglichkeit und Empfindlichkeit sind so grofs,

dafs er das, was auf seine Seele eindringt, zurückgeben,

reproduzieren mufs. Gegen das Herrliche, Rührende,

Erhabene haben wir alle keine andere Verteidisjung als

dafs wir es lieben oder bewundern; etwas Ähnliches

wie Lieben und Bewundern ist das Dichten. Der Dichter

ist ein besonders sensitiver, nicht selten ein nervöser

Mensch. Selbst vom gefeierten Dichter gilt es

:

,,Der Lorbeerkranz ist, wo er mir erscheint,

Ein Zeichen mehr des Leidens als des Glückes."^)

Eckermann drückte einmal seine Verwunderung aus,-)

dafs man bei ausgezeichneten Talenten, besonders bei

Poeten, so häufig eine schwächliche Konstitution finde.

^) Tasso III, 4. — '^) 20. Dezember 1829.
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Goethe erwiderte : „Das Aufserordentliche, was solche

Menschen leisten, setzt eine sehr zarte Organisation

voraus, damit sie seltener Empfindungen fähig sein und

die Stimme der Himmlischen vernehmen mögen. Nun

ist eine solche Organisation im Konflikt mit der Welt

und den Elementen leicht gestört und verletzt, und wer

nicht, w^ie Voltaire, mit grofser Sensibilität eine aufser-

ordentliche Zähheit verbindet, ist leicht einer fortgesetzten

Kränklichkeit unterworfen. Schiller w^ar auch beständig

krank."

Diese Krankheit Schillers wollte Goethe nun freilich

nicht als eine Förderung der Poesie hinstellen. Der Gärtner

erklärt vielleicht, dafs ein angekränkelter Apfelbaum die

besten Früchte ti*age, aber der ernstlich kranke Baum
hat keinen Wert mehr. Als Goethe Tiecks Kritik des

,Wallenstein' vor sich hatte, äufserte er:

,,Die meisten Stellen, an welchen Tieck etwas aus-

zusetzen hat, finde ich Ursache, als pathologische zu

betrachten. Hätte nicht Schiller an einer langsam

tötenden Krankheit gelitten, so sähe das alles ganz

anders aus. Unsere Korrespondenz, welche die Umstände,

unter welchen ,Wallenstein' geschrieben worden, aufs

deutlichste vorlegt, wird hierüber den wahrhaft Denkenden

zu den würdigsten Betrachtungen veranlassen und unsere

Ästhetik immer inniger mit Physiologie, Pathologie und

Ph)^sik vereinigen, um die Bedingungen zu erkennen,

welchen einzelne Menschen sowohl als ganze Nationen,

die allgemeinste Weltepoche so gut als der heutige Tag

unterworfen sind."

Goethe war viel gesünder als Schiller, wenn auch

nicht so kräftig und kerngesund, wie er in der Phantasie

seines Volkes fortlebt, aber er war gleichfalls sinnHch
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und seelisch so empfindlich, dafs er beständig nach

Verteidigungsmitteln streben mufste. Schiller brauchte

seine ganze Elastizität, um sich in der dunkelsten Zeit

des Winters
,,
gegen den herunterdrückenden Himmel

Luft und Raum zu machen"^), Goethe fühlte ebenso;

ihn quälte namentlich auch jeder tiefe Barometerstand.

Seine Empfindlichkeit zeigte sich auch darin, dafs Kaffee

und Thee wie Gift auf ihn wirkten und dafs ihm von

Arzeneien kleinere Dosen verordnet werden mufsten,

als andere bekamen. Gegen peinliche Eindrücke von

aufsen mufste er sich sehr in Acht nehmen. Leichen

sah er nie, wenn er es irgend vermeiden konnte; in ein

Irrenhaus einzutreten, konnte man ihn nicht bewegen.

Seinem Kunstfreunde SulpizBoisseree fiel es im Mai 1826

auf, dafs Goethe seine Schwiegertochter, die bei einem

Falle vom Pferde sich das Gesicht verletzt hatte, nicht

sehen wollte. Er mochte verdriefslich sein über die

tollen Abenteuer Ottiliens, aber namentlich fürchtete er

sich doch vor dem entstellten, verwundeten Antlitz.

„Ich werde solche häfslichen Eindrücke nicht wieder

los," erklärte er, und weiter: ,,Ich bin hinsichtlich meines

sinnlichen Auffassungsvermögens so seltsam geartet, dafs

ich alle Umrisse und Formen aufs schärfste und be-

stimmteste in der Erinnerung behalte, dabei aber durch

Mifsgestaltungen und Mängel mich aufs lebhafteste

affiziert finde. Der schönste, kostbarste Kupferstich, wenn

er einen Flecken oder Bruch bekommt, ist mir sofort

unleidlich. Wie könnte ich mich aber über diese, oft

freüicli peinliche Eigentümlichkeit ärgern, da sie mit

anderen erfreufichen Eigenschaften meiner Natur innigst

^) An Goethe, 28, November 1797.
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zusammenhängt? Denn ohne jenes scharfe Auffassungs-

und Eindrucksvermögen könnte ich ja auch nicht meine

Gestalten so lebendig und scharf individualisiert hervor-

bringen/)"

Durch diese Feinheit der Empfindung wird die

poetische Thätigkeit eingeleitet; das Dichten ist aber

auch eine positive Verteidigung gegen die mächtigen

Eindrücke. Am tiefsten ergriffen unsern Dichter seine

Verhältnisse zu Friederike Brion, Lotte Buff, Lili

Schönemann, Charlotte v. Stein, Ulrike v. Levetzow;

nur dichtend konnte er über sie zu leidhcher Ruhe

gelangen.
,,Und was Amor ihm entwendet,

Kann Apoll nur wiedergeben

:

Ruh' und Lust und Harmonieen

Und ein kräftig rein Bestreben.''

So singt er im ,Deutschen Parnafs' und er hat uns

berichtet, dafs dieses Verhalten, von dem er sein ganzes

Leben nicht abweichen konnte, schon in seinen ersten

Jünglingsjahren sich zeigte.-) Schon in Leipzig mufste

er dasjenige, was ihn erfreute oder quälte oder sonst

beschäftigte, in ein Büd, ein Gedicht verwandeln und

darüber mit sich selbst abschhefsen, um sowohl seine

Begriffe von den äufseren Dingen zu berichtigen, als sich

im Innern deshalb zu beruhigen. ,,Die Gabe hierzu

war wohl niemand nötiger als mir, den seine Natur

immerfort aus einem Extrem in das andere warf. Alles,

was daher von mir bekannt geworden, sind nur Bruch-

stücke einer grofsen Konfession." — Sein launisches

Verhältnis zu Ännchen Schönkopf zwang ihn ,,zu einer

^) 17. Mai 1826; Goethes Unterhaltungen mit dem Kanzler

F. V. Müller. — ^) Aus meinem Leben II, 7.
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quälenden und belehrenden Bufse", die uns als das

kleine Stück ,Die Laune des Verliebten' übrig geblieben

ist. Von der Zeit, wo der Schmerz um Friederike

Brion ihn durchwühlte, schreibt er^J: „Ich setzte die

hergebrachte poetische Beichte wieder fort, um durch

diese selbstquälerische Büfsung einer Innern Absolution

würdig zu werden." Und ,,ich fühlte mich wie nach

einer Generalbeichte wieder froh und frei und zu einem

neuen Leben berechtigt", erzählt er von den Tagen,,

da der ,Werther', den er „ziemlich unbewufst, einem

Nachtwandler ähnlich", niedergeschrieben hatte, vor ihm

lag. 2) Und er fügt hinzu, sein altes Hausmittel, die

Wirklichkeit in Poesie zu verwandeln, sei ihm diesmal

vortrefflich zu statten gekommen. An diese Zeit mag

er auch gedacht haben, als er später bekannte^):

„Meine Dichterglut war sehr gering,

So lang ich dem Guten entgegenging;

Dagegen brannte sie lichterloh,

Wenn ich vor drohendem Übel floh."

Schwächer als eigene Erlebnisse, aber immer noch

überaus kräftig wirkten manche historische Berichte^

Sagen und Erzählungen aus dem bürgerlichen Leben

auf ihn ein; sein ,Götz' und ,Clavigo' sind erste Bei-

spiele. „Die Lebensbeschreibung des Erstem hatte

mich im Innersten ergriffen," erzählt er selbst, ,,die

Gestalt eines rohen, wohlmeinenden Selbsthelfers in

wüder anarchischer Zeit erregte meinen tiefsten Anteil."^)

Aber auch fremde Kunstwerke verlangten oft von ihm

^) Aus meinem Leben III, 12. — -) Aus meinem Leben

III. 13 — ^) Gedichte. Sprichwörtlich. — *) Aus meinem

Leben IL 10.
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eine poetische Reaktion. So war es, als die sämt-

lichen Gedichte des Hafis in Hammers Übersetzung

erschienen. 1) „Ich mufste mich dagegen produktiv ver-

halten, weil ich sonst vor der mächtigen Erscheinung

nicht hätte bestehen können . . . Alles, was dem Stoff

und dem Sinne nach bei mir Ähnliches verwahrt und

gehegt worden, that sich hervor, und dies mit umsomehr

Heftigkeit, als ich höchst nötig fühlte, mich aus der

wirklichen Welt ... in eine ideelle zu flüchten, an welcher

vergnüglichen Teil zu nehmen meiner Lust, Fähigkeit

und Willen überlassen war."
,

Ganz ebenso antwortete er auch auf grofse religiöse

Fragen als Dichter, nicht um seine Meinung hinaus-

zusenden, sondern weil der Dichter nicht umhin kann,

das poetisch zu gestalten, was ihn im Innersten bewegt.

Goethe sagte sich als Jüngling von der herrenhutischen

Frömmigkeit los, die ihn eine kurze Zeit beherrschte;

er bildete sich ein Christentum zum Privatgebrauch

und studierte eifrig, um es durch die Geschichte und

durch Beobachtung seiner Umgebung zu stützen. ,,Weil

nun aber alles, was ich mit Liebe in mich aufnahm,

sich sogleich zu einer dichterischen Form anlegte, so

ergriff ich den wunderlichen Einfall, die Geschichte des

ewigen Juden, die sich schon früh durch die Volks-

bücher bei mir eingedrückt hatte, episch zu behandeln,

um an diesem Leitfaden die hervorstehenden Punkte

der Religions- und Kirchengeschichte nach Befinden

darzustellen." Der Plan blieb liegen, aber noch ein

zweites Mal führte ihn religiöse Opposition auf dieses

Vorhaben.

^) Annalen 181 5.
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Er näherte sich im Oktober 1786 dem lange er-

sehnten Rom; jede gute Stunde hätte er gern der

jlphigenie' gewidmet. Da ward er plötzlich auf-

geregt, etwas auszubilden, das gar nicht an der Zeit

war.i) Sein Auge fiel auf einen Priester, der in seiner

Sedie ihm gegenüber safs; er fühlte sich von lauter

Katholiken umgeben; sein Ziel war die Hauptstadt der

katholischen Kirche. Er dachte an einige Abenteuer

der letzten Wochen, und nun stand ihm lebhaft vor

Augen, dafs doch vom ursprünglichen Christentum alle

Spur verloschen war. Ja, wenn er es sich in seiner

Reinheit vergegenwärtigte, so wie wir es aus der x\postel-

geschichte kennen, so mufste es ihn schaudern, welch

unförmliches, ja barockes Heidentum auf jenen An-

fängen lastete. Und nun erschien plötzlich der ewige

Jude wieder vor seiner Seele, der nach der Sage Zeuge

aller dieser wundersamen Entwickelungen gewesen ist,

und Christus erschien ihm, wie er auf die Erde zurück-

kehrt und in Gefahr gerät, zum zweitenmale gekreuzigt

zu werden. Jene Legende ,,Venio iterum crucifigi"

sollte ihm jetzt Stoff eines grofsen Gedichtes werden.

Dafs es scliHefsUch Fragment blieb, dafs er seine

religiösen Überzeugungen und Vermutungen lieber in

den ,Faust' und andere Dichtungen hineingewoben,

hebt die Wahrheit nicht auf, dafs Goethe sich auch von

religiösen Streitfi-agen durch dichterisches Gestalten

loslöste.

Dieses Loslösen verglich er im Scherze wohl mit

dem Sichhäuten der Schlange oder mit dem Ablegen

von Kleidungsstücken. Über den ,Divan^ sagte er

^) Ital. Reise, Terni 27. Oktober 1786.
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1827,^) dafs diese Lieder gar kein Verhältnis zu ihm mehr

hätten. Sowohl was darin orientalisch, als was darin

leidenschafdich ist, habe aufgehört, in ihm fortzuleben;

,,es ist wie eine abgestreifte Schlangenhaut am Wege

liegen geblieben." Und zu einem andern Gast und

Gehilfen^) sagte er, seine Poesieen seien gleichsam

Häutungen vorübergehender und vorübergegangener Zu-

stände. Aus solchen Bälgen machen sich dann nachher

die Leute das, was sie brauchen können; so habe sich

eine kleine Schauspielerin seine Lieder ,Des Schäfers

Klage' und ,Amor als Schütz' angeeignet und singe

sie jetzt gerade so, als habe sie selber sie für sich ge-

macht. Und ein andermal meinte Goethe, seine Sachen

seien nur Bruchstücke aus ehemaligen Existenzen; da

einmal ein alter abgelegter Hut, da ein Paar Stiefel

und dergleichen.

Solche Scherze dürfen uns nicht vergessen lassen,

dafs das Losringen des Dichters von den Zuständen

seiner Seele nur unter Schmerzen geschieht. Goethe

wufste wohl, warum er viele seiner früheren Dichtungen

jahrzehntelang nicht wieder in die Hand nahm; es

waren die Zeugen, die altes Weh zu neuem Leben zu

erwecken drohten. Oft zauderte er, das Angefangene

zu vollenden; man kann sagen, er kämpfte manchmal

Jahre und Jahrzehnte hindurch gegen die Gestalten

seiner Einbildungskraft, die wie Gespenster sich immer

wieder in stillen Stunden einfanden und aus ihrem

schemenhaften Schein erlöst sein wollten. Schliefslich

half kein Widerstreben, der Dichter mufste ihnen Wort

^) Eckermann, 12. Januar 1827. — -) Riemer, 23. Juni 1801.
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und Leben leihen, um sich selbst von ihren mahnenden
Besuchen zu befreien.

„Ihr naht euch wieder, schwankende Gestalten,

Die früh sich einst dem trüben Blick gezeigt !

Versuch' ich wohl, euch diesmal festzuhalten?

Fühl ich mein Herz noch jenem Wahn geneigt?

Ihr drängt euch zu! Nun gut, so mögt ihr walten.

Wie ihr aus Dunst und Nebel um mich steigt;

jNIein Busen fühlt sich jugendlich erschüttert

Vom Zauberhauch, der euren Zug umwittert."')

^) Faust I, Zueignung.



V.

Die neun Musen.

1\ /fit vier Worten hat Goethe die wunderbare
i.VX Thätigkeit des Poeten nach ihrer Herkunft be-

zeichnet:

„Dichten ist ein Übermut."^)

Das letzte Wort aber bedeutet hier: ein erhobenes,

gesteigertes Gemüt, es ist ebenso wie das jetzt so

modische Wort,,Übermensch" gebildet, das auchGoethen

schon geläufig war. Was mit gesteigertem Gemüt ge-

schrieben wird, wird auch poetisch. Zu Goethes Zeit

war man noch nicht gewöhnt, in der Bibel etwas Anderes

als lehrhafte Prosa zu vermuten; er dagegen urteilte:

„Ein grofser Teil des Alten Testaments ist mit erhöhter

Gesinnung, ist enthusiastisch geschrieben und gehört

dem Felde der Dichtkunst an."^) Auf der anderen Seite

ist demnach der Dichter ein Mensch, dessen Gemüt die

Grenzen des Gewöhnlichen, des PhiHsterhaften über-

flutet und in hohen Wogen geht. Solche Wogen
scheinen zwar sieglos gegen die harten Klippen der

Realität anzukämpfen, aber der Kampf ist doch nicht

ganz umsonst:

^) Divan I, 15. — ^) Noten zum Divan.
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„Die Flut der Leidenschaft, sie stürmt vergebens

Ans unbezwung'ne feste Land

:

Sie wirft poetische Perlen an den Strand,

Und das ist schon Gewinn des Lebens.'")

Wenn Goethe nach homerischer Art ein ständiges

zierendes Beiwort für den Poeten anwendet, da sagt

er: der aufgeregte Dichter. „Unaufhaltsame Natur,

unüberwindliche Neigung, drängende Leidenschaft" nennt

er in einem Briefe ,,Haupterfordernisse der wahren

Poesie".-)

Aber auch der Dichter ist nicht immer aufgeregt,

er ist nicht immer Dichter. Auch der Berufenste ver-

mag sich manche Tage und Wochen lang nicht über

die Prosa zu erheben. Zu Riemer sagte Goethe einmal:'^)

„Sollen, Wollen und Können, diese drei Dinge gehören

in aller Kunst zusammen, damit etwas gemacht werde.

Häufig findet sich hn Leben nur eins von diesen Dingen,

oder nur zwei, und dann wird nichts oder Unzulängliches

geschaffen." Vom Dichten-Sollen oder -Müssen sprachen

wir schon, vom Dichten-Wollen braucht nicht geredet

zu werden, denn daran hat die Welt grofsen Überflufs;

das Dichten-Können hat zwei ganz verschiedene Voraus-

setzungen: das Aufgelegtsein oder Aufgeregtsein und die

nötige xAusbüdung.

Es ist eine allgemeinste Erfahrung, dafs die Liebe
zum Dichter macht; Lieben und Dichten sind sehr nahe

verwandte Dinge. Zuerst ist die Geliebte Anregerin

unserer schaffenden Phantasie, sehr rasch aber schwebt sie,

^) Divan VI, 54. — ") An W. v. Rumohr, 28. September

1807. — ^) Riemer, 30. Mai 1809.



Die neun Musen. g^

verklärt von unserer Dichterglut, als erhöhtes Geschöpf

unserer Phantasie vor uns auf. Durch die Liebe wird

der nüchternste Philister zuweilen zum Poeten; wer aber

zum Künstler geboren ist, der sprengt unter ihrem

Sonnenschein alle Fesseln des Winters: .

,,Wer will mir wehren, zu singen

Nach Lust zum Himmel hinan,

Den Wolken zu vertrauen,

Wie lieb sie's mir angethan?^)"

Goethe erzählt uns in einem bekannten Gedichte^

wie Hans Sachs zum Dichter wurde. Nach sechs

Tagen Schusterarbeit sitzt er am Sonntagmorgen in

seinem Stübchen. Und
,,Wie er die Frühlingsonne spürt.

Die Ruh ihm neue Arbeit gebiert:

Er fühlt, dafs er eine kleine Welt

In seinem Gehirne brütend hält,

Dafs die fängt an zu wirken und zu leben,

Dafs er sie gerne möcht' von sich geben."

Aber Frühlingssonne und Sonntagsruhe lösen seine

Seele noch nicht ganz; als die xMuse zu ihm tritt „wie

ein Bild unsrer lieben Frauen" und ihn zum Dichter weiht

:

,,Ein heilig Feuer, das in dir ruht,

Schlag aus in hohe, lichte Glut!"

da fügt sie hinzu:

,,Doch dafs das Leben, das dich treibt

Immer bei holden Kräften bleibt,

Hab ich deinem Innern Wesen

Nahrung und Balsam auserlesen,

Dafs deine Seel' sei wonnereich.

Einer Knospe im Taue gleich.

1) Divan III, 14.
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Da zeigt sie ihm hinter seinem Haus

Heimlich zur Hinterthür hinaus

In dem eng umzäunten Garten

Ein holdes Mägdlein sitzend warten

Am Bächlein beim Hollunderstrauch
;

Mit abgesenktem Haupt und Aug

Sitzt's unter einem Apfelbaum

Und spürt die Welt rings um sich kaum,

Hat Rosen in ihren Schofs gepflückt

Und bindet ein Kränzlein sehr geschickt,

Mit hellen Knospen und Blättern drein:

Für wen mag wohl das Kränzel sein?"

Dafs auch Goethes Gedichte und sonstige poetische

Werke sehr oft durch die Sonne der Liebe hervor-

gelockt sind, wissen wir. Die Welt sieht eben ganz

anders aus, wenn wir sie mit verliebten Augen betrachten.

Da steht ein Maler und schaut stumpf in den grauen

Nebel hinaus:^) Wer kann da etwas malen?! Nun aber

stellt sich ein geflügelter Knabe neben ihn und spricht

ihm zu:

,,Hast du denn zum Malen oder Bilden

Alle Lust auf ewig wohl verloren?

Sieh, ich will dir gleich ein Bildchen malen,

Dich ein hübsches Bildchen malen lehren."

Und nun zerteilt sich der Nebel, die sonnigste Flur

breitet sich vor dem Maler aus, und mitten darin bewegt

sich das allerliebste Mädchen. Auch dieses Gleichnis

entflofs einem Erlebnisse desDichters. In dem Badeörtchen

Castel Gandolfo, wo er im Oktober 1787 einige Wochen

^) Gedichte. Amor als Landschaftsmaler..
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verbrachte, hatte es eine schöne Mailänderin ihm an-

^ethan, und kaum war er sich der neuen Zuneigung

bewufst, da bemerkte er auch, wie die Landschaft, die

er damals als Maler fleifsig beobachtete, sich wunderlich

veränderte. ,,Ich schweifte mit meinem Blick in die

Runde, aber es ging vor meinen Augen etwas Anderes

vor als das landschaftlich Malerische; es hatte sich ein

Ton über die Gegend gezogen, der weder dem Unter-

gang der Sonne, noch den Lüften des Abends allein

zuzuschreiben war. Die glühende Beleuchtung der hohen

Stellen, die kühlende blaue Beschattung der Tiefe schien

herrlicher als jemals in Öl oder Aquarell; ich konnte

nicht genug hinsehen." Scherzhaft hat Goethe diese

Wunderkraft der Liebe in der Paramythie .Amor und

Psyche' noch einmal gezeigt:

,,Den Musenschwestern fiel es ein,

Auch Psychen in der Kunst zu dichten

Methodice zu unterrichten;

Das Seelchen blieb prosaisch rein.

Nicht sonderlich erklang die Leier,

Selbst in der schönsten Sommernacht.

Doch Amor kommt mit Blick und Feuer

:

Der ganze Kursus war vollbracht!"

Wir machen keinen grofsen Schritt, wenn wir nach

der Liebe die Jugend nennen.
,,
Jugend ist Trunkenheit

ohne Wein," und gerade solche Trunkenheit ohne Wein

macht uns zu Dichtern. Als einmal von Napoleon die

Rede w^ar, meinte Eckermann, dafs er eigentlich doch

nur so lange ein Genie gewesen sei, als er noch jung

W. Bode, Goethes Ästhetik. 7
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und in aufsteigender Kraft war; in späteren Jahren hatte

er weder Glück noch Stern. ^)

„Was wollt Ihr!" erwiderte Goethe. „Ich habe auch

meine Liebeslieder und meinen .Werther' nicht zum

zweitenmal gemacht. Jene göttliche Erleuchtung,

wodurch das Aufserordentliche entsteht, werden wir

immer mit der Jugend und der Produktivität im

Bunde finden."

Es war damals die Zeit, wo Goethe den ,Faust'

vollendete, und so lag es Eckermann nahe, Goethe

und einige seiner Freunde, zum Beispiel Knebel, den

,,
jungen Mann von S^ Jahren", als Beweise zu nennen,

dafs doch die produktive Kraft nicht an die Jugend ge-

bunden zu sein scheine. Goethe meinte, solche Greise

seien ganz besondere Naturen, sie erlebten gleichsam

eine wiederholte Pubertät, während andere Leute nur

einmal jung sind. Ihre Seele sei so mächtig, dafs sie

Gewalt über den Körper habe; bei ihrer belebenden

Durchdringung des Körpers stärke und verjünge sie

dessen Organe.

,,Aber jung ist jung, und wie mächtig auch eine

Entelechie sich erweise, sie wird doch über das Körper-

liche nie ganz Herr werden, und es ist ein gewaltiger

Unterschied, ob sie an ihm einen Alliierten oder einen

Gegner findet.

,,Ich hatte in meinem Leben eine Zeit, wo ich täg-

hch einen gedruckten Bogen von mir fordern konnte,

und es gelang mir mit Leichtigkeit. Meine ,Geschwister'

habe ich in drei Tagen geschrieben, meinen ,Clavigo',

wie Sie wissen, in acht. Jetzt soll ich dergleichen wohl

^) Eckermann, ii. März 1828.
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bleiben lassen und doch kann ich über Mangel an

Produktivität selbst in meinem hohen Alter mich keines-

wegs beklagen. Was mir aber in meinen jungen Jahren

täglich und unter allen Umständen gelang, gelingt mir

jetzt nur periodenweise und unter gewissen günstigen

Bedingungen. Als mich vor zehn, zwölf Jahren, in der

glücklichen Zeit nach dem Befreiungskriege, die Gedichte

des jDivan' in ihrer Gewalt hatten, war ich produktiv

genug, um oft in einem Tage zwei bis drei zu machen,

und auf freiem Felde, im Wagen oder im Gasthof, es

war mir alles gleich. Jetzt, am zweiten Teü meines

jFaust' kann ich nur in den frühen Stunden des Tags

arbeiten, wo ich mich vom Schlaf erquickt und gestärkt

fühle und die Fratzen des täglichen Lebens mich noch

nicht verwirrt haben. Und doch, was ist es, das ich

ausführe! Im allerglücklichsten Falle eine geschriebene

Seite, in der Regel aber nur so viel, als man auf den

Raum einer Handbreit schreiben könnte, und oft, bei

unproduktiver Stimmung, noch weniger."

Besonders versteht man, dafs dem Dichter das, was

der Jugend, also dem dankbarsten Publikum, behagt,

am besten gelingt, wenn er selbst noch jung ist. Der

kluge Theaterdirektor ^) verlangt ein Stück, in dem recht

viel geschieht, das die mannigfaltigsten Gefühle aufregt,

das besonders die Jugend ergreift. Da seufzt der

alternde Dichter auf:

,,So gieb mir auch die Zeiten wieder,

Da ich noch selbst im Werden war,

Da sich ein Quell gedrängter Lieder

Ununterbrochen neu gebar,

^) Vorspiel zu Faust.

r
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Da Nebel mir die Welt verhüllten,

Die Knospe Wunder noch versprach,

Da ich die tausend Blumen brach.

Die alle Thäler reichlich füllten!

Ich hatte nichts und doch genug,

Den Drang nach Wahrheit und die Lust am Trug!

Gieb ungebändigt jene Triebe,

Das tiefe, schmerzenvolle Glück,

Des Hasses Kraft, die Macht der Liebe,

Gieb meine Jugend mir zurück!"

Als dritte Muse verdient neben der Liebe und der

Jugend die Einsamkeit gerühmt zu werden.

,,Mit Andern kann man sich belehren.

Begeistert wird man nur allein,"

heifst es in den ,chinesisch-deutschen Jahr- und Tages-

zeiten';

,,0 sprich mir nicht von jener bunten Menge,

Bei deren Anblick uns der Geist entflieht!"

ruft der Dichter im Vorspiel zum ,Faust^ aus, und in

dem Mummenschanz, dem wir im zweiten Teil belustigt

zuschauen, entläfst Plutus, der Gott des Reichtums, den

Knaben Lenker, also den Poeten, ,,der sich vollendet,

wenn er sein eigenst Gut verschwendet," mit den

Worten

:

,,Bist frank und frei; nun frisch zu deiner Sphäre!

Hier ist sie nicht! Verworren, schäckig, wild,

Umdrängt uns hier ein fratzenhaft Gebild.

Nur wo du klar ins holde Klare schau'st,

Dir angehörst und dir allein vertrau'st.

Dorthin, wo Schönes, Gutes nur gefällt.

Zur Einsamkeit! Da schaffe deine Welt!"
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Schon als junger Mann erfuhr Goethe, „dafs sich

etwas Bedeutendes nur produzieren lasse, wenn man
sich isoliere"^. Von der Zeit um 1774 erzählt er selber:

,,Meine Sachen, die so viel Beifall gefunden hatten,

waren Kinder der Einsamkeit, und seitdem ich zu der

Welt in einem breiten Verhältnis stand, fehlte es nicht

an Kraft und Lust der Erfindung, aber die Ausführung

stockte."^) So zollte er aus eigener Erfahrung jenem

Franzosen Beifall, der die Bemerkung machte: wenn

ein guter Kopf durch ein verdienstliches Werk die all-

gemeine Aufmerksamkeit auf sich gezogen habe, so

thue man sein Möglichstes, um zu verhindern, dafs er

jemals dergleichen wieder hervorbringe. ,,Es ist so

wahr: irgend etwas Gutes, Geistreiches wird in

stiller, abgesonderter Jugend hervorgebracht, der Beifall

wird erworben, aber die Unabhängigkeit verloren; man
zerrt das konzentrierte Talent in die Zerstreuung, weil

man denkt, man könne von seiner Persönlichkeit etwas

abzupfen und sich zueignen."-)

Diese Einsamkeit, die der Künstler so nötig braucht,

hat Goethe in Weimar noch viel mehr entbehren müssen

als vorher in Frankfurt, nämlich damals, als ihn in seinen

besten Jahren das Vertrauen seines Freundes und Herrn

zum hohen Staatsbeamten gemacht hatte, als es nun

seine Pflicht war, dieses Zutrauen, das anfangs Vielen

thöricht schien, zu rechtfertigen. Wehmütig sprach

er später von dieser Zeit^): ,,Mein eigentliches Glück

war mein poetisches Sinnen und Schaffen. Allein wie

sehr war dieses durch meine äufsere Stellung gestört,

^) Aus meinem Leben III, 15. — -) Aus meinem Leben

IV, 16. — '^) Eckermann, 27. Januar 1824.
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beschränkt und gehindert! Hätte ich mich mehr vom
öffentlichen und geschäftlichen Wirken und Treiben

zurückhalten und mehr in der Einsamkeit leben können,

ich wäre glücklicher gewesen und würde als Dichter

weit mehr gemacht haben. So aber sollte sich bald

nach meinem ,Götz' und ,Werther' an mir das Wort

eines Weisen bewähren, welcher sagte : wenn man der

Welt etwas zu Liebe gethan habe, so wisse sie dafür

zu sorgen, dafs man es nicht zum zweitenmal thue."

Als Schiller sich einmal mit dem Bauen einliefs,

warnte ihn der erfahrene Freund.^) ,,Ich kenne leider

aus früheren Zeiten diese wunderbare Ableitung nur

allzusehr und habe unglaublich viel Zeit dadurch ver-

loren . . . Eigentlich sollte man mit uns Poeten ver-

fahren, wie die Herzöge von Sachsen mit Luthern, uns

auf der Strafse wegnehmen und auf ein Bergschlofs

sperren."

Goethe handelte nach dieser Meinung; er liefs sich

nicht gerade auf die Wartburg bringen, aber er fuhr nach

Jena, wo ihn nur ein Teil der Geschäfte erreichen konnte,

und suchte sich da ein ruhiges Plätzchen. Und wenn

er dort wieder in den o-rofsen Zimmern des herzog-lichen

Schlosses, wo er oft Wohnung nahm, hin- und herschritt,

so konnte er auch allsogleich über die altherkömmliche

Stimmung wieder gebieten. ,,Es mufs nun wieder an

die Arbeit gehen," scherzt er einmal gegen Schiller,

,,und dazu mufs ich mich auf das alte Jenaische Kanapee,

wie auf einen Dreifufs, begeben."-) Vor Schaffensfreude

merkte er es dann gar nicht erst, dafs die feuchten

1) Brief vom 21. Juli 1798. — ^) Brief an Schiller, 30. De-

zember 1797.
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kalten Räume seiner Gesundheit weniger dienlich waren

als seiner poetischen Produktion.^)

Ein andermal meint er: „Meyern werde ich wohl

nicht mitbringen (nach Jena nämlich), denn ich habe

die Erfahrung wieder erneuert,, dafs ich nur in einer

absoluten Einsamkeit arbeiten kann, und dafs nicht

etwa nur das Gespräch, sondern sogar schon die

häusliche Gegenwart geliebter und geschätzter Personen

meine poetischen Quellen gänzlich ableitet."^) Deshalb

durfte auch Christiane nur zu seltenen Feiertagen nach

Jena kommen, und deshalb verhärtete er sich gegen

ihre Bitten, doch bald heimzukehren, und gegen ihre

Versprechungen, dafs sie und der kleine August ihn

auch gar nicht stören wollten. 3)

Ein andermal, als Goethe des Hofes wegen nicht

nach Jena sich zurückziehen durfte und nur ins Garten-

haus zog, mufste Christiane mit dem ,,Gustell" nach

Jena übersiedeln, „denn dabei bleibt es nun einmal,

dafs ich ohne absolute Einsamkeit nicht das Mindeste

hervorbringen kann."*)

Vor den Eindrücken der Aufsenwelt schützen wir

uns, wenn wir ihr nicht ganz entfliehen können oder

wollen , durch Konzentration, durch ein willenskräftige

s

Versammeln unserer Geisteskräfte vor der gesetzten

Aufgabe. Ein gewöhnlicher Ausdruck der Sammlung

bestand bei Goethe darin, dafs er keine Zeitungen und

^) Annalen 1801. — -) An Schüler, 9. Dezember 1797. —
^) Brief von Christiane, aus dem September 1799. — '^') An
Schiller, 7. August 1799.
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sonstigen Journale las; trotz allen Anteils, den er sonst

an politischen und wissenschaftlichen Neuigkeiten nahm,

schlofs er sich wochen- oder monatelang gleichsam

in seiner Festung ein, alle Zugbrücken aufziehend. An
seiner ,klassischen Walpurgisnacht' arbeitete er, als

in Paris die Juli-Revolution sich ankündete. Ua gab er

die französischen Zeitungen auf, die er sonst gern las.

„Ich sehe," sagte er am 6. März 1830,') ,,es bereiten

sich in Paris grofse Dinge vor; wir sind am Vorabend

einer grofsen Explosion. Da ich aber darauf keinen

Einflufs habe, so will ich es ruhig abwarten, ohne mich

von dem spannenden Gange des Dramas unnützerweise

täghch aufregen zu lassen. Ich lese jetzt so wenig den

,Globe' als den ,Temps^, und meine ^Walpurgisnacht'

rückt dabei gar nicht schlecht vorwärts." Er meinte

auch, dafs Shakespeare kein so grofser Dichter geworden

wäre, wenn er durch die heutige Flut von kridsierenden

und zersplitternden Journalen hätte schwimmen müssen.-)

,,
Jenes ungestörte, unschuldige, nachtwandlerische

Schaffen, wodurch allein etwas Grofses gedeihen kann,

ist gar nicht mehr möglich. Unsere jetzigen Talente

liegen alle auf dem Präsentierteller der Öffentlichkeit.

Die täglich an fünfzig verschiedenen Orten erscheinenden

kritischen Blätter und der dadurch im Publikum be-

wirkte Klatsch lassen nichts Gesundes aufkommen..

Wer sich heutzutage nicht ganz davon zurückhält und

sich nicht mit Gewalt isoHert, ist verloren. Es kommt
zwar durch das schlechte, gröfstenteils negative ästheti-

sierende und kritisierende Zeitungswesen eine Art Halb-

kultur in die Massen, allein dem hervorbringenden

^) Zu Eckermann. —• -) Eckermann, 2. Januar 1824.
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Talent ist es ein böser Nebel, ein fallendes Gift, das

den Baum seiner Schöpfungskraft zerstört vom grünen

Schmuck der Blätter bis in das tiefste Mark und die

verborgenste Faser."

Viel zuträglicher als solche Zerstreuung ist die —
Langeweile. Auch ihr Lob hat Goethe halb im Scherz,

halb im Ernst dankbar gesungen :

„Alle neun, sie winkten mir oft, ich meine die Musen;

Doch ich achtet' es nicht, hatte das INIädchen im Schofs.

Nun verliefs ich mein Liebchen ; mich haben die Musen verlassen^

Und ich schielte verwirrt, suchte nach Messer und Strick.

Doch von Göttern ist voll der Olymp ; du kamst, mich zu retten,.

Langeweile! du bist, Mutter der Musen, gegrüfst!'")

„Wer sich der Einsamkeit ergiebt, ach ! der ist bald

allein!" Die beständige Einsamkeit wäre namentlich

auch für den Dichter eine grofse Gefahr, denn er be-

darf der Anregung durch Freunde oder Feinde, durch

Erlebnisse oder äufsere Anlässe. Die Menge stört den

Künstler, gleichstrebende Freunde, verständige Zuhörer

reizen ihn an. Es war nicht Goethes Art, wie Schiller

seine Pläne mit Andern nach allen Seiten hin durch-

zusprechen,2) er hatte vielmehr den Glauben — er selber

nennt ihn einen Aberglauben^) — dafs man unvollendete

Sachen nicht bekannt geben solle, und namenthch hielt er

es für einen Fehler, von einem Stoffe abzulassen, dem die

Freunde nichts abgewinnen konnten, denn ,,der Dichter

allein kann wissen, was in einem Gegenstande liegt,

und was er für Reiz und Anmut bei der Ausführung

^) Epigramme 27. — -j Eckermann, 14. November 1823.

— ^) Annalen 1803.
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daraus entwickeln könne. "^) Goethe bekannte:-) „Hätte

Schiller mich vor seinem ,Wallenstein' gefragt, ob er ihn

schreiben solle, ich hätte ihm sicherHch abgeraten, denn

ich hätte nie denken können, dafs aus solchem Gegen-

stande überall ein so treffliches Theaterstück wäre zu

machen gewesen." Aber Goethe wurde doch aufser-

ordentlich dadurch gefördert, dafs Andere von ihm etwas

verlangten. Als einmal der Drucker weiteres Manuskript

begehrte, bekennt er: ,,Wunderlich genug, dafs man zu

den freiesten Handlungen doch einige Nötigung erwartet,

ja fordert",'^) und später half es ihm sogar zur Voll-

endung eines Romans, dafs er zwischen die fertigen

Teile blaue Blätter legte, die das noch Auszufüllende

deutlich markierten : nun fühlte er sich stärker gereizt,

die leeren blauen Blätter durch beschriebene weifse zu

verdrängen. Bekanntlich hatte Schiller das grofse Ver-

dienst, Goethes träger fliefsende Produktionslust neu

belebt zu haben. Von seinen Balladen sagte Goethe

einmal im Alter, dafs er sie gröfstenteüs Schillern ver-

danke, der immer etwas Neues für die ,Horen' brauchte.^)

„Ich hatte sie alle schon seit vielen Jahren im Kopf,

sie beschäftigten meinen Geist als anmutige Büder, als

schöne Träume, die kamen und gingen und womit die

Phantasie mich spielend beglückte. — Ich entschlofs

mich ungern dazu, diesen mir seit so lange befreundeten^

glänzenden Erscheinungen ein Lebewohl zu sagen, in-

dem ich ihnen durch das ungenügende dürftige Wort

einen Körper verUeh. Als sie auf dem Papiere standen,

betrachtete ich sie mit einem Gemisch von Wehmut;

*) Annalen 1797. — ") Eckermann, 18. Januar 1801. —
3) Ital. Reise, 16, März 1787. — *) Eckermann, 14. März 1830.
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es war mir, als sollte ich mich auf immer von einem

geliebten Freunde trennen."

Ein andermal gesteht er dem Freunde, es gehe ihm

mit dem ,Faust' wie mit einem Pulver, das nach seiner

Auflösung allmählich zum Bodensatz geworden istJ)

,,So lange Sie dran rütteln, scheint es sich wieder zu

vereinigen; sobald ich wieder für mich bin, setzt es

sich nach und nach zu Boden." Bekannt ist ja auch,

dafs der bescheidene Eckermann in gewissem Sinne der

Urheber des zweiten Teils vom ,Faust' ist, denn ohne

sein Zureden und seine beständige, liebende, bewundernde

Teilnahme hätte der alte Goethe nicht Mut genug zu

einem so umfangreichen Unternehmen srehabt.

Wo zur Teilnahme der Freunde noch der Beifall

einer gröfseren Menge hinzutritt, brennt auch das Feuer

der Dichtkunst heller. Es ist schwer, vor wenigen

stumpfen Zuhörern ein guter Redner zu sein; ist aber

der Saal gefüllt und spüren wir, dafs das Publikum

Wohlwollen für uns hat, empfinden wir den Beifall

schon voraus, den unsere Sätze entzünden werden, so

sprechen wir mit einer hinreifsenden Kraft, so dafs wir uns

selbst darüber verwundern. Wer einmal Erfolg gehabt

hat, geht mit Freudigkeit und Kühnheit auf neue Auf-

gaben los; sein Glauben an sich und an den Erfolg

helfen ihn über alles Verzagen hinweg.

„Was belohnet den JNIeister? Der zart antwortende Nachklang

Und der reine Reflex aus der begegnenden Brust."-)

Goethe hatte das Glück, mit zwei grofsen Erfolgen

seine Laufbahn zu beginnen, und diese leicht gewonnene

*) An Schiller, 17. August 1795. — ^) Schiller in den Xenien,
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allgemeine Anerkennung, dafs er ein Dichter ersten Ranges

sei, hat ihn auf Lebenszeit im Dichterberufe bestärkt.

Bei seiner vielseitigen Begabung, bei seinen mannig-

fachen Neigungen hätte er sich ja auch gelehrten

Studien oder praktischen Geschäften vor allem Andern

widmen können. Als seine späteren poetischen Werke

manche Erwartungen enttäuschten, verlor er zwar den

Glauben an sein Können nicht, aber die Zahl seiner

Dichtungen wäre doch eine viel gröfsere geworden,

wenn er die rechten Leser und Hörer nicht erst hätte

von der Zukunft erwarten müssen. Resigniert sagte er

im Alter :^)

,,Ich hatte wirklich einmal den Wahn, als sei es

möglich, ein deutsches Theater zu bilden. Ja, ich hatte

den Wahn, als könne ich selber dazu beitragen und

als könne ich zu einem solchen Bau einige Grundsteine

legen. Ich schrieb meine ,Iphigenie' und meinen

,Tasso' und dachte in kindischer Hoffnung, so würde

es gehen. Allein es regte sich nicht und rührte sich

nicht und blieb alles wie zuvor. Hätte ich Wirkung

gemacht und Beifall gefunden, so würde ich euch ein

ganzes Dutzend Stücke wie die ,Iphigenie' und den

jTasso' geschrieben haben. An Stoff war kein Mangel.

Allein, wie gesagt, es fehlten die Schauspieler, um
dergleichen mit Geist und Leben darzustellen, und es

fehlte das Publikum, dergleichen mit Empfindung zu

hören und aufzunehmen."

Sein Gedicht ,Hermann und Dorothea' wurde so-

gleich mit herzlichem Beifall aufgenommen, und nament-

lich empfand der Dichter grofse Freude, dafs Wilhelm

^) Eckermann, 27. INIärz 1825.
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V. Humboldt eine besondere Schrift über dieses Gedicht

herausgab: ,,Es ist kein geringer Vorteil für mich, dafs

ich wenigstens auf der letzten Strecke meiner poetischen

Laufbahn mit der Kritik in Einstimmung gerate."^)

Bald aber heifst es wieder resigniert: ,,Wer nicht wie

jener unvernünftige Säemann im Evangelio den Samen
umherwerfen mag, ohne zu fragen, was davon und wo
es aufgeht, der mufs sich mit dem Publiko gar nicht

abgeben."-)

Kehren wir zur Muse Einsamkeit zurück, so tritt sie

uns namentlich auch auf Reisen entgegen, die wir allein

unternehmen. Wir brauchen da gar nicht die stillsten

AVälder und erhabensten Bergspitzen aufzusuchen; auch

im Gewirre der Menschen sind wir einsam, denn selbst

die Mitreisenden im gleichen Wagen sind ja nur Bilder,

auf denen nur kurze Zeit unser Auge ruht. Aber auch

von der Einsamkeit abgesehen, bietet die Reise Kräfte,

die die Phantasie entfesseln: da ist namentlich die Be-

wegung, gleichviel ob wir gehen oder fahren oder

reiten; da ist der evvige Wechsel der Bilder und Ein-

drücke, von denen uns hundert vielleicht nicht berühren,

aber dann auf einmal dringt etwas ins Innerste. Da ist

die Luftveränderung und Luftvermehrung und mit ihnen

ein Gefühl, als ob wir stärker und gesünder, freier um
die Brust herum würden; da ist namentlich auch das

Bewufstsein, dafs wir eine ernstliche Arbeit, unsere

Berufsarbeit, nicht thun können, nicht zu thun brauchen.

Ein byzantinisches Sprichwort heifst: ,,Du schläfst und

^) An Schiller, 19. Mai 179S.— -) An Schiller, 7. Nov. 1798.
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dein Schiff fährt"; wir dürfen träumen und dichten,

unterdessen geschieht unsere jetzige Arbeit, das Reisen,

von selbst.

Goethe wufste aus reicher Erfahrung, wie gut sich's

auf Reisen dichten läfst. Zum Beispiel schrieb er auf

einer Fahrt nach Frankfurt zwischen Weimar und

Eisenach sechs Lieder des ,Divan' auf und an einem

Tage in Frankfurt wieder sechs. Und vier Jahre später

berichtet er: ,,Die freie Gemütlichkeit einer Reise er-

laubte mir, dem ,Divan' wieder nahezutreten." i)

Die berühmte Elegie, in der der Greis seine Liebe

zu Uhike von Levetzow ausströmte, ist ebenso ent-

standen. ,,Ich schrieb das Gedicht, unmittelbar als ich

von Marienbad abreiste und ich mich noch im vollen

frischen Gefühle des Erlebten befand. Morgens acht

Uhr auf der ersten Station schrieb ich die erste

Strophe, und so dichtete ich im Wagen fort und schrieb

von Station zu Station das im Gedächtnis Gefafste nieder,

so dafs es abends fertig auf dem Papiere stand. Es hat

daher eine gewisse Unmittelbarkeit und ist wie aus einem
Gusse, welches dem Ganzen zu gute kommen mag."-)

Als er in viel jüngeren Jahren auf dem Brenner seine

,Iphigenie' herausholte, damit sie ihm Begleiterin ins

wärmere Land werde, erfüllt sich seine Hoffnung sogleich:

„Der Tag ist so lang, das Nachdenken ungestört, und die

herrlichen Bilder der Umwelt verdrängen keineswegs den

poetischen Sinn, sie rufen ihn vielmehr, von Bewegung

und freier Luft begleitet, nur desto schneller hervor."-^)

Aufderselben itahenischen Reise erfuhr er, dafs auch die

^) Annalen 1820. — ^) Eckermann, 16. November 1823.

3) Ital. Reise, 8. September 1786.
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allervvidrigsten Reisezustände die poetische Arbeit nicht

hindern müssen. Er fuhr vom 30. März bis 2. April 1787

von Neapel nach Palermo ; das herrliche Seebild konnte

er am ersten Tage nicht lange geniefsen, denn die

Seekrankheit überfiel ihn bald. Er ging in seine Kajüte,

blieb in horizontaler Lage, enthielt sich, abgesehen von

weifsem Brot und rotem Wein, aller Speisen und Ge-

tränke und fühlte sich bald ganz behaglich. Ab-

geschlossen von der äufseren Welt, liefs er die innere

walten, und da eine langsame Fahrt vorauszusehen war,

nahm er die zwei ersten Akte des ,Tasso' vor, um sie

aus einer früheren Form in eine kunstvollere, poetischere,

umzuschmelzen. Am nächsten Tage waren fast Alle

auf dem Schiffe krank; er blieb in seiner wagerechten

Lage, und das ganze Stück ward um und um, durch

und durch gedacht. Die Stunden gingen vorüber, und

wenn nicht sein Begleiter zuweilen Brot und Wein ge-

bracht hätte, so hätte Goethe über dem Dichten gar

nicht die Tageszeit bemerkt. Am ersten Apnl wütete

morgens um drei Uhr ein heftiger Sturm. Goethe

setzte im Schlaf und Halbschlaf seine dramatischen

Pläne fort, indessen auf dem Verdeck grofse Bewegung

war. Den ganzen Tag liefs er seinen dichterischen

Vorsatz nicht aus dem Sinn und wurde des Stückes so

ziemhch Herr. Am vierten Tage endlich notiert er

mit Vergnügen : „Der Plan meines Dramas war diese

Tage im Walfischbauch ziemlich gediehen."

Goethe empfand übrigens jede Bewegung, selbst

das Auf- und Abgehen im Zimmer, als förderlich für die

geistige Arbeit; deshalb schrieb er nicht selber, sondern

machte sich lieber von einem Schreiber abhängig, der
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seinem Diktate folgte. Schon in seinem Tagebuche

von 1780 lesen wir: „Was ich Gutes finde in Über-

legungen, Gedanken, ja sogar Ausdruck, kommt mir

meist im Gehen. Sitzend bin ich zu nichts aufgelegt,

darum das Diktieren weiter zu treiben." Selbst lansreo

Erzählungen entstanden nicht in der Nähe des Schreib-

tisches; er arbeitete sie bis ins Kleinste im Kopfe aus,

ehe sie aufgeschrieben wurden. So konnte er dem
Hofrat Meyer auf einer Fahrt von Jena nach Weimar

die erste Hälfte der ,Wahlverwandtschaften' so geläufig

erzählen, wie wenn er sie von einem Buche abläse, und

doch war an jenem ersten Mai 1808 noch keine Zeile

des Romans aufgeschrieben.^) — Auch den ,Götz' be-

wegte er lange Zeit im Kopfe herum, und er wäre

vielleicht nie geschrieben und gedruckt, wenn nicht seine

Schwester ihn schliefslich ungeduldig ermahnt hätte, sich

nicht immer mit Worten in die Luft zu ergehen, sondern

endlich einmal das, was ihm so gegenwärtig wäre, auf

das Papier festzubringen.-)

Dafs Goethe auch die freie Natur zu den neun

Musen rechnete, braucht kaum gesagt zu werden; sein

Herumstreifen in Feld und Wald war nie ohne Be-

lohnung. Schon als blutjunger Mensch erzählt er von

seinen Studentenjahren in Leipzig, wie er an Bächen

und Wäldern entlang zog:

„Dann jagt' ich rings umher und fing

Bald einen Reim, bald einen Schmetterling."

') R. Springer, Die klassischen Stätten von Jena und

Ilmenau. Berlin 1869, S. 68. — -) Aus meinem Leben III, 13.
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,,Am Tage sang ich diese Lieder,

Am Abend ging ich wieder heim,

Nahm meine Feder, schrieb sie nieder,

Den guten, wie den schlechten Reim."^)

Die poetisch angehauchten Jünglinge jener Zeit be-

riefen sich gern auf ein Wort von Ewald v. Kleist, der

gegen die Freunde, die ihn wegen seiner öfteren ein-

samen Spaziergänge neckten, ebenso scherzhaft als

wahrhaft äufserte, er sei dabei nicht müfsig, er gehe

.auf die Bilderjagd.-) ,,Einem Edelmanne und Soldaten

ziemte dieses Gleichnis wohl, der sich dadurch Männern

.seines Standes gegenüberstellt, die mit der Flinte im

Arm auf die Hasen- und Hühnerjagd, so oft sich nur

Gelegenheit zeigte, auszugehen nicht versäumten." Das

Vorbüd Kleists vermehrte auch unseres jungen Studenten

Neigung zur Bilderjagd in der Natur, „obgleich Apels

Garten, die Kuchengärten, das Rosenthal, Gohlis,

Raschwitz und Connewitz das wunderlichste Revier

sein mochten, um poetisches Wildbret darin aufzusuchen!

Schönes und Erhabenes war da nicht viel zu finden,

desto deutlicher sah unser Jüngling das Kleinleben der

Natur, und weil die zierlichen Begebenheiten, die man
in diesem Kreise gewahr wird, an und für sich wenig

vorstellen, so gewöhnte er sich, in ihnen eine Bedeutung

.zu sehen, die sich bald gegen die symbolische, bald gegen

die allegorische Seite hinneigte, je nachdem Anschauung,

Gefühl oder Reflexion das Übergewicht behielt."

Aus Goethes jungen Jahren stammt auch noch

^Künstlers Abendlied', 3) in dem der Künstler aufseufzt:

^) An Friederike Öser. — ^) Aus meinem Leben II, 7.— ^) Am 5, Dezember 1774.

W. Bode, Goethes Ästhetik. 8
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„Ach, dafs die innere Schöpfungskraft

Durch meinen Sinn erschölle!"

und sich dann, fast betend, an die Natur wendet:

,,Wie sehn' ich mich, Natur, nach dir,

Dich treu und lieb zu fühlen!

Ein lust'ger Springbrunn, wirst du mir

Aus tausend Röhren spielen.

Wirst alle meine Kräfte mir

In meinem Sinn erheitern

Und dieses enge Dasein hier

Zur Ewigkeit erweitern."

Dafs ihn dieser Glaube nicht täuschte, bezeugt
manches Wort aus des Dichters alten Tagen, vor allem

die grofse Lehre: „Die frische Luft des freien Feldes
ist der eigentlichste Ort, wo wir hingehören; es ist, als

ob der Geist Gottes dort den Menschen unmittelbar

anwehte und eine göttliche Kraft ihren Einflufs ausübte."»)

„Geniefsen Sie der freien Luft, die Ihnen doch früh oder

spät gute Stimmung gewähren wird" hat er auch dem
Stubenhocker Schiller zuweilen zugerufen.

2)

Die Zustände der Natur, die Jahreszeiten, das Wetter

berühren den empfindlichen Dichter viel mehr als den

Handwerker oder auch den forschenden Gelehrten. Im
Winter wird der graue Himmel, die fi-ühe Dunkelheit,,

die tiefhängende Wolkenmasse ihn bedrücken, im

Sommer schmerzt ihn die elektiische Spannung in der

^) Eckermann, i8. Januar 1827. — ^) Brief an Schiller,,

17. Mai 1797.
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Atmosphäre, die sich nur selten bald genug in einem

Gewitter entladet. Goethe empfand die Naturzustände

ganz nach nervöser Art; manchmal überwand er sie

durch energische Anstrengung des Willens, oft genug

aber fand er auch, dafs man solche Tage irgendwie

unthätig hinbringen, verschlafen oder vertändeln sollte.

Schiller schrieb ihm einmal: ,,Wie sind wir doch mit

aller unserer geprahlten Selbständigkeit an die Kräfte

der Natur angebunden, und was ist unser Wille, wenn

die Natur versagt ! Worüber ich schon fünfWochen frucht-

los brütete, das hat ein milder Sonnenblick binnen

drei Tagen in mir gelöst; freilich mag meine bisherige

Beharrlichkeit diese Entwickelung vorbereitet haben, aber

die Entwickelung selbst brachte mir doch die erwärmende

Sonne mit." Goethe antwortete: „Wir können nichts

thun, als den Holzstofs erbauen und recht trocknen;

er fängt alsdann Feuer zur rechten Zeit, und wir ver-

wundern uns selbst darüber." i) Und ein andermal,

als seine eigene poetische Thätigkeit lange stockte,

wählte er das drollige Bild: ,,Ich mufs mich nur als

eine Zwiebel ansehen, die in der Erde unter dem
Schnee liegt, und auf Blätter und Blüten in den nächsten

Wochen hoffen."-)

Einige Freiheit gegenüber der Natur gewinnen wir

durch eine hygienische Lebensweise sicherer als

durch Willenswiderstand. Goethe hielt viel auf Diät und

empfahl sie andern Dichtern, die es brauchen konnten,

angelegentlich. „Ich will alle meine diätetischen Künste

zusammennehmen, um diesmal etwas zu liefern," schreibt

^) Schillers Brief vom 27. Februar 1795, Goethes Antwort

vom folgenden Tage. — ") An Schiller, 6. März 1799.
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er einmal an Schiller.^) Dieser Freund betrübte ihn

immer wieder dadurch, dafs er die Nacht zum Tage

machte. Goethe ging früh zu Bett und stand sehr früh

auf Wenn er im dunkeln Winter des Morgens nicht

so früh heraus wollte, so begann er schon im Bette,

seinem Schreiber zu diktieren.
2)

Ein scherzhaftes Gedicht ,Die Musageten' ist wohl

namentlich auf Schiller, den ,,Lucifugen"^) gemünzt,

der es in seinem Musen-Almanach abdruckte.^) ,,Und

nach jedem späten Morgen folgten ungenutzte Tage,"

heifst es darin, und schliefslich werden die — Fliegen

als Musenführer gepriesen, weil sie den Dichter beim

ersten Morgenschimmer im Schlafe stören und unbarm-

herzig ihn immer wieder plagen, bis er ganz munter wird.

„Rüstig spring' ich von dem Lager,

Suche die geliebten Musen,

Finde sie im Buchenhaine,

Mich gefällig zu empfangen,

Und den bissigen Insekten

Dank' ich manche goldne Stunde!"

Auch die Diät im Essen und Trinken gehört hierher.

Nach seines Arztes Urteil war Goethe allerdings bei

seiner Hauptmahlzeit nicht zurückhaltend genug, aber

im übrigen hatte er wohl ein Recht, das Wort zu

zitieren : ,,Mäfsigkeit und klarer Himmel sind Apollo

und die Musen". ^) Es klingt wie SelbsÜob, wenn er

1798 zu Jean Paul sagte, er könne sechs Monate seine

Arbeit voraussagen, weil er sich durch eine gescheite

^) 20. März 1799. •— -j An Schiller, 7. Dezember 1796. —
^) An Schiller, 21. August 1799. — *) Gedichtet 16. Juni 1798.

— ^) Maximen und Reflexionen.
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leibliche Diät vorbereite; aber wer Goethes Art kennt,

versteht solche Worte als eine verhüllte Mahnung:

,,Lieber Jean Paul Richter, ruinieren Sie Ihr Talent

nicht durch eine unvernünftige Lebensweise!" Jean Paul

sündigte auch im Kaffeetrinken; Schillers L-rtum dagegen

war, dafs er zum Alkohol Zuflucht nahm. Goethe

klagte darüber mal in späteren Jahren, als er Eckermann

von dem toten Freunde erzählte :

i)

,,Der Grofsherzog bestimmte Schillern bei seiner

Hierherkunft einen Gehalt von jährlich tausend Thalern

und erbot sich, ihm das Doppelte zu geben, im Fall

er durch Krankheit verhindert sein sollte, zu arbeiten.

Schiller lehnte dieses letzte Anerbieten ab und machte

nie davon Gebrauch. „Ich habe das Talent," sagte er,

,,und mufs mir selber helfen können." Nun aber, bei

seiner vergröfserten Familie in den letzten Jahren, mufste

er der Existenz wegen jährlich zwei Stücke schreiben,

und um dieses zu vollbringen, trieb er sich, auch an

solchen Tagen und Wochen zu arbeiten, in denen er

nicht wohl war; sein Talent sollte ihm zu jeder Stunde

gehorchen und zu Gebote stehen.

„Schiller hat nie viel getrunken, er war sehr mäfsig;

aber in solchen Augenblicken körperlicher Schwäche

suchte er seine Kräfte durch etwas Likör oder ähn-

liches Spirituoses zu steigern. Dies aber zehrte an

seiner Gesundheit und war auch den Produktionen

selbst schädlich.

,,Denn was gescheite Köpfe an seinen Sachen aus-

setzen, leite ich aus dieser Quelle her. Alle solche

Stellen, von denen sie sagen, dafs sie nicht just sind,

^) 18. Januar 1827.
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möchte ich pathologische Stellen nennen, indem er sie

nämlich an solchen Tagen geschrieben hat, wo es ihm

an Kräften fehlte, um die rechten und wahren Motive

zu finden."

In jungen Jahren war auch Goethe dem Weine bei

der poetischen Produktion nicht gerade aus dem Wege
gegangen. In der Epoche zwischen Strafsburg und
Weimar schrieb er zwar gewöhnlich seine Dichtungen

zur firühesten Tageszeit aaf, „aber auch abends, ja

tief in die Nacht, wenn Wein und GeselHgkeit die Lebens-

geister erhöhten", konnte man von ihm fordern, was

man wollte. Den Scherz ,Götter, Helden und Wieland'

schrieb er eines Sonntagnachmittags bei einer Flasche

guten Burgunders in einer Sitzung nieder.^) Bei den

minder übermütigen Dichtungen der reiferen Jahre hat

er die Mitarbeit des Weines ausgeschlossen.

Bemerkenswert ist, dafs Goethe die Vorschrift der

Mäfsigkeit auch auf den Stand und die Besitzverhältnisse

des Dichters übertrug und die mittleren Verhältnisse

für die besten erklärte. Von seinem englischen Lieb-

linge urteilte er:
2)

„Der hohe Stand als englischer Peer war Byron sehr

nachteilig; denn jedes Talent ist durch die Aufsenwelt

geniert, geschweige eins bei so hoher Geburt und so

grofsem Vermögen. Ein gewisser mittler Zustand ist

dem Talent bei weitem zuträglicher; weshalb wir denn

auch alle grofsen Künstler und Poeten in den mittlem

Ständen finden. Byrons Hang zum Unbegrenzten hätte

^) Aus meinem Leben III, 15. — ^) Eckermann, 24. Febnrar

1825.
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ihm bei einer geringern Geburt und niederm Vermögen

bei weitem nicht so gefährlich werden können."

Von sich selber gestand Goethe: „Ich bin in einer

prächtigen Wohnung, wie ich sie in Karlsbad gehabt,

sogleich faul und unthätig," und ein andermal: „Eine

Umgebung von bequemen, geschmackvollen Möbeln

hebt mein Denken auf und versetzt mich in einen

passiven Zustand." *)

Weiter noch führt uns Goethe, wenn er dem Dichter

eine allgemeine Mäfsigkeit in seinen Wünschen und

Ansprüchen anrät, namentlich auch einen rechtzeitigen

Verzicht auf jene unerfüllbaren Träume und Hoffnungen,

denen sich doch gerade der mit kühner Phantasie

begabte Dichter gern hingiebt. Wie ein Testament

klingt es, was er 183 1 mit der Überschrift ,Für junge

Dichter' diktierte:

,
Jüngling, merke dir in Zeiten,

Wo sich Geist und Sinn erhöht,

Dafs die Muse zu begleiten,

Doch zu leiten nicht versteht."

„Wenn wir beim Eintritt in das thätige und kräftige,

mitunter unerfreuliche Leben, wo wir uns alle, wie wir

sind, als abhängig von einem grofsen Ganzen empfinden

müssen, alle früheren Träume, Wünsche, Hoffnungen

und die Behaglichkeiten früherer Märchen zurückfordern,

da entfernt sich die Muse und sucht die Gesellschaft

des heiter Entsagenden, sich leicht Wiederherstellenden

auf, der jeder Jahreszeit etwas abzugewinnen weifs, der

Eisbahn wie dem Rosengarten die gehörige Zeit gönnt,

seine eigenen Leiden beschwichtigt und um sich her

^) Eckermann, 23. März 1829 und 25. März 1831.
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recht emsig forscht, wo er irgend ein fremdes Leiden

zu lindern, Freude zu fördern Gelegenheit finde. Keine

Jahre trennen ihn sodann von den holden Göttinnen,

die, wenn sie sich der befangenen Unschuld erfreuen,,

auch der umsichtigen Klugheit gerne zur Seite stehen,

dort das hoffnungsvolle Werden im Keime begünstigen,.

hier eines Vollendeten in seiner ganzen Entwickelung

sich freuen". — —
Wir fassen zusammen: die neun Musen haben bei

unserem Dichter die Namen: Liebe — Jugend — Ein-

samkeit — Sammlung — Anregung — Zustimmung —
Bewegung — fi-eie Natur — Mäfsigung.

1



VI.

Des Dichters Lehrjahre.

\ Is Eckermann wieder einmal von den Ästhetikern
^^^*- sprach, redete er auch über ihr vergebliches Be-

mühen, das Wesen der Poesie und das Wesen des

Dichters durch abstrakte Definitionen auszudrücken, i)

„Was ist da viel zu definieren!" antwortete Goethe.

„Lebendiges Gefühl der Zustände und Fähigkeit, es-

auszudrücken, macht den Poeten."

Um diese ,,Fähigkeit, es auszudrücken" ist es etwas

Wunderbares. Auch Schiller liebte es, mit Goethe

darüber zu reden. ,,Der Nichtpoet kann so gut als der

Dichter von einer poetischen Idee gerührt sein," mufste

er zugeben, ,,aber er kann sie in kein Objekt legen,

er kann sie nicht mit einem Anspruch auf Notwendigkeit

darstellen. "2) Und weiter: „Es leben jetzt mehrere sa

weit ausgebüdete Menschen, die nur das ganz Vor-

treffliche befriedigt, die aber nicht imstande wären, auch

nur etwas Gutes hervorzubringen. Sie können nichts-

machen, ihnen ist der Weg vom Subjekt zum Objekt

^) Eckermann, ii. Juni 1825. — -) Schiller an Goethe..

27. März 1801.
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-verschlossen; aber eben dieser Schritt macht mh' den

Poeten."

Die wirklichen, geborenen Dichter haben die Aiis-

•drucksfähigkeit und werden sie bewähren, selbst wenn

sie als ungebildete Bauern oder Handwerker ihr Leben

fahren müssen; die VolksHeder bezeugen es uns. Aber

auch das poetische Können wird durch allgemeine und

besondere Ausbildung gesteigert. Zwar schafft das

Genie unbewufst, und wenn ein Gedicht entsteht, weifs

-sein Urheber nicht, ob er Jamben oder Trochäen

schreibt; aber. auch der genialste Künstler hat das Be-

dürfnis, über seine Kunst nachzudenken und sein

Können wie sein ganzes Wesen durch Ausbildung zu

-erhöhen. „Darum nähert es — das Genie — sich

gern dem Theoretiker, von dem es die Verkürzung

seines Wegs, die Erleichterung der Behandlung in jedem

5inne erwarten darf."^) Namentlich die Form seines

Werkes, obwohl auch sie vorzüglich vom Genie er-

griffen werden mufs, „will erkannt, will bedacht sein,

und hier wird Besonnenheit gefordert, dafs Form, Stoff

imd Gehalt sich zu einander schicken, sich in einander

-fügen, sich einander durchdringen."-)

,,Es ist weit mehr Positives, das heifst Lehrbares
und Überlieferbares in der Kunst, als man ge-

wöhnlich glaubt, und der mechanischen Vorteüe, wo-

durch man die geistigsten Effekte — versteht sich, immer

.mit Geist — hervorbringen kann, sind sehr viele.

^) Diderots Versuch, I. Kap., ähnlich Brief an Schiller,

j. April 1801. — ^) Noten zum Divan. Eingeschaltet.
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Wenn man diese kleinen Kunstgrifife weifs, ist vieles

ein Spiel, was nach wunder was aussieht."^).

Schon in einer Rezension des dreiimdzwanzigj ährigen

Goethe lesen wir den Ausruf: „Gott gebe jedem An-

fänger einen rechten Meister !"2) Weil es daran aber

oft fehlen wird, so wünschte er weiter, es möchten doch

Künstler und Liebhaber ihre wichtigsten Erfahrungen

für solche Anfänger bekannt geben. Als er doppelt so

alt war, wiederholt er denselben Wunsch, dafs doch

unsere vorzüglichsten Schriftsteller diejenigen Momente

mitteilen sollten, die zu ihrer Bildung am meisten bei-

getragen, und auch diejenigen, die ihnen am schädhchsten

im Wege standen. 3) Und ein Jahr vor seinem Tode

sprach er noch bitter von den Romantikern, weil sie

die Jugend in dem bequemen Glauben bestärkten,

in der Kunst brauche man nicht zu lernen. *) „Die

Lehre war: der Künstler brauche vorzüglich Frömmig-

keit und Genie, um es den Besten gleichzuthun. Eine

solche Lehre w^ar sehr einschmeichelnd, und man er-

griff sie mit beiden Händen. Denn, um fromm zu sein,

brauchte man nichts zu lernen, und das eigene Genie

brachte jeder schon von seiner Frau Mutter."

Oft hat Goethe über die unsinnige Wertschätzung

der „Originalität" gescholten, denn die sogenannte

Originalität ist mit dem Nichts-gelernt-haben oft recht

nahe verwandt. Auch in seiner Umgebung rühmte man
zuweilen einen Künstler, weil er alles aus sich habe.^)

^) Ital. Reise, 8. Dezember 1787. — ^) Die schönen Künste

. . , von J. G. Sulzer, besprochen in den Frankf. gelehrten An-

zeigen. — ^) Litterarischer Sansculottismus. 1795. — "*) Ecker-

°) ^S^- Eckermann, i. April 183 1.
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Dann pflegte er aufzubegehren: ,,als ob der Mensch

etwas Anderes aus sich selber hätte als die Dummheit
und das Ungeschick!" Es ist ja im Grunde niemand

original, denn es ist seit Adam niemand direkt aus der

Erde geboren. Allbekannt sind Goethes Verse:

„Vom Vater hab ich die Statur,

Des Lebens ernstes Führen,

Von Mütterchen die Frohnatur

Und Lust, zu fabulieren."

Die Fortsetzung zitiert man seltener:

,,Urahnherr war der Schönsten hold,

Das spukt so hin und wieder

;

Urahnfrau liebte Schmuck und Gold,

Das zuckt wohl durch die Glieder.

Sind nun die Elemente nicht

Aus dem Komplex zu trennen.

Was ist denn an dem ganzen Wicht

Original zu nennen?"

Und wenn unsere Abstammung von Andern noch

das Einzige wäre, das Gewalt über unser Wesen hatl

Aber tausend Hände formen uns von Kindesbeinen an..

,,Wenn Kindesblick begierig schaut.

Er findet des Vaters Haus gebaut.

Und wenn das Ohr sich erst vertraut.

Ihm tönt der Muttersprache Laut.

Gewahrt er dies und jenes nah,

jNIan fabelt ihm, was fern geschah,

Umsittigt ihn, wächst er heran

;

Er findet eben alles gethan.

Man rühmt ihm dies, man preist ihm das

;

Er wäre gar gern auch etwas:

Wie er soll wirken, schaffen, lieben,

Das steht ja alles schon geschrieben
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Und, was noch schlimmer ist, gedruckt.

Da steht der junge Mensch verduckt,

Und endlich wird ihm offenbar,

Er sei nur, was ein Andrer war.'")

„Wenn ich sagen könnte, was ich allen grofsen

Vorgängern und Mitlebenden schuldig geworden bin,

so bliebe nicht viel übrig," fügt Goethe bescheiden

hinzu,-) und in den letzten Tagen vor seinem Tode

erklärte er:^)

,,Es ist im Grunde auch alles Thorheit, ob Einer etwas

aus sich habe, oder ob er es von Andern habe; ob

Einer durch sich wirke, oder ob er durch Andere wirke

:

die Hauptsache ist, dafs man ein grofses Wollen
habe und Geschick und Beharrlichkeit besitze,

es auszuführen; ahes Übrige ist gleichgültig."

Darum sollen die Dichter nicht durch Neuheit ihrer

Stoffe oder Formen oder Ideen das Publikum verblüffen

wollen, sondern das Gute nehmen, wo es sich ihnen

darbietet. Die Griechen sind auch hier die besten

Lehrer. An den Philokteten haben alle drei grofsen

Tragiker des alten Hellas ihre Kraft versucht,^) „und so

sollten es die jetzigen Dichter auch machen und nicht

immer fragen, ob ein Sujet schon behandelt worden

oder nicht, wo sie denn immer in Süden und Norden

nach unerhörten Begebenheiten suchen, die oft barbarisch

genug sind und die dann auch blofs als Begebenheiten

wirken".

Wirklich gute Stoffe sind gar so häufig nicht, ^) und

^) Zahme Xenien, 30, — ^) Eckermann, 12. Mai 1825. —
^) Eckermann, 17. Februar 1832. — "^j Eckermann, 31. Januar

1827. — ^) Vgl. Brief an J. H. Meyer, 28. Aprü 1797. Weim.

Ausg. IV, 12, HO.
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nur eine ^einzige Form ist in jedem Falle die beste..

Auch ist bekanntlich alles Vernünftige schon einmal

gedacht. ,,Der thörichteste von allen Irrtümern ist, wenn

junge gute Köpfe glauben, ihre Originalität zu verlieren,

indem sie das Wahre anerkennen, was von andern schon

anerkannt worden." i)

Da wir nun einmal, wollend oder nichtwollend, von

Andern beeinflufst werden, so thun wir gut, uns frei-

willig unter die besten Einwirkungen zu begeben. Wir

haben sie von den anerkannt grofsen Meistern zu er-

warten, und unter ihnen sollten wir besonders diejenigen

wählen, die uns gerade an solchen Stellen fördern, wo
wir schwach sind. Goethe erzog seinen Geschmack

und sein Können an solchen grofsen Vorbildern bis zu

seinen letzten Tagen. Er war längst der gebüdetste

Mann seiner Zeit, aber nie hörte er auf, sich zu bilden.

Immer wieder war er ein Schüler der Griechen, und

ebenso Raphaels, Shakespeares, Molieres; immer wieder

bekannte er, welche Güter er auch weniger berühmten

Meistern, wie Goldsmith und Sterne, verdanke.

„Ich lese von Moliere alle Jahre einige Stücke, so

wie ich auch von Zeit zu Zeit die Kupfer nach den

grofsen italienischen Meistern betrachte. Denn wir

kleinen Menschen sind nicht fähig, die Gröfse solcher

Dinge in uns zu bewahren, und wir müssen daher von

Zeit zu Zeit immer dahin zurückkehren, um solche Ein-

drücke in uns aufzufrischen."-)

,,Es kommt nur immer darauf an," fuhr er gegen

Eckermann einmal fort, „dafs derjenige, von dem wir

^) Maximen und Reflexionen, — -) Eckermann, 12. Mai 1825.
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lernen wollen, unserer Natur gemäfs sei. So hat z. B.

Calderon, so grofs er ist und so sehr ich ihn bewundere,.

auf mich gar keinen Einflufs gehabt, weder im Guten

noch im Schlimmen. Schillern aber wäre er gefährlich

gewesen; er wäre an ihm irre geworden, und es ist

daher ein Glück, dafs Calderon erst nach seinem Tode

in Deutschland in allgemeine Aufnahme gekommen.

Calderon ist unendlich grofs im Technischen und

Theatralischen, Schiller dagegen weit tüchtiger, ernster

und gröfser im Wollen, und es wäre daher schade ge-

wesen, von solchen Tugenden vielleicht etwas einzubüfsen,.

ohne doch die Gröfse Calderons in anderer Hinsicht zu

erreichen."

Als von Claude Lorrain einmal die Rede war,^) be-

merkte Goethe

:

,,Wer ein ähnliches Gemüt hätte, würde ohne Frage

sich an Claude Lorrain auf das trefflichste entwickeln.

Allein wen die Natur mit ähnlichen Gaben der Seele

im Stich gelassen, würde diesem Meister höchstens nur

Einzelheiten absehen und sich deren nur als Phrase be-

dienen."

Das trifft natürlich auf Dichter so gut zu wie auf

Maler. So warnt er einmal vor dem gröfsten Dramatiker;

,,Shakespeare ist für aufkeimende Talente gefährlich

zu lesen; er nötigt sie, ihn zu reproduzieren, und sie

bilden sich ein, sich selbst zu produzieren." 2) Hätte

er einige Jahrzehnte länger gelebt, so würde er vielleicht;

Heinrich Heine als einen noch viel gefährlicheren Er-

wecker von Reproduktionen genannt haben.

^) Fxkermann, lo. April 1829. — ^) Maximen und

Reflexionen.
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Obwohl es eben hiefs, dafs unser Meister unserer

Natur gemäfs sein müfste, ist es manchmal doch auch

wünschenswert, dafs er zu uns wie ein Gegenpol

sich verhalte. „Wir bilden uns nicht, wenn wir das,

was in uns liegt, nur mit Leichtigkeit und Bequemlich-

keit in Bewegung setzen. Jeder Künstler wie jeder

Mensch ist nur ein einzelnes Wesen und wird nur

immer auf eine Seite hängen. Deswegen hat der

Mensch auch das, was seiner Natur entgegengesetzt

ist, theoretisch und praktisch, insofern es ihm möglich

wird, in sich aufzunehmen. Der Leichte sehe nach

Ernst und Strenge sich um, der Strenge habe ein leichtes

und bequemes Wesen vor Augen, der Starke die Lieb-

lichkeit, der Liebliche die Stärke, und jeder wird seine

eigene Natur nin- desto mehr ausbilden, je mehr er

sich von ihr zu entfernen scheint. Jede Kunst ver-

langt den ganzen Menschen, der höchstmögliche Grad

derselben die ganze Menschheit."^)

Es giebt eine Menge halber Künstler, die, wenn sie

sich keinem andern Berufe zuwenden wollen, sich um
die ihnen fehlende andere Hälfte der Kunst bemühen

sollten. Goethe nennt einmal-) als solche Einseitigen:

die Nachahmer, die Charakteristiker, die Kleinkünstler,

die Phantomisten, die Undulisten, die Skizzisten. Die

eine Hälfte des halben Dutzend nimmt es zu ernst,

zu streng und ängstlich, die andere zu leicht und lose.

Nur aus einig verbundenem Ernst und Spiel kann wahre

Kunst entspringen, und wenn unsere einseitigen Künstler

und Kunsthebhaber je zwei und zwei einander gegenüber-

^] Einleitung in die Propyläen, 1798. — ^) Der Sammler

und die Seinigen.
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-Stehen, der Nachahmer dem Imaginanten, der Charak-

teristiker demUndulisten, der Kleinkünstler dem Skizzisten,

so entsteht, indem man diese Gegensätze verbindet,

immer eins der drei Erfordernisse des vollkommenen

Kunstwerks, wie zur Übersicht das Ganze folgender-

mafsen kurz dargestellt werden kann:

Ernst allein. Spiel allein.

Individuelle Neigung, INIanier: Individuelle Neigung, Manier:

Nachahmer, Phantomisten,

Charakteristiker, Undulisten,

Kleinkünstler. Skizzisten.

Ernst und Spiel verbunden.

Ausbildung ins Allgemeine, Stil:

Kunstwahrheit,

Schönheit,

Vollendung."

Dafs der Künstler Natur und Welt kennen lernen

sollte, ist eine nächstliegende Forderung. Goethe sagte

zwar, er habe niemals die Natur poetischer Zwecke

wegen betrachtet;^) er hatte das eben nicht nötig, weil

er durch sein naturwissenschaftliches Beobachten und

durch sein fleifsiges Landschaftszeichnen die Natur aus-

wendig gelernt hatte — wie er es selber ausdrückte —
so dafs ihm ihre Kenntnis zu Gebote stand, wenn er als

Poet etwas brauchte. Wer diese eigenartige Ausbüdung

nicht besitzt, mufs als Dichter die Natur in der ruhigen,

objektiven Art Goethes betrachten, bis jedes einzelne

Eüd zu ihm spricht und sich ihm in seinem besonderen

Charakter zu erkennen giebt.

') Eckermann, 18. Januar 1827,

W. Bode, Goethes Ästhetik. Q
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„Anschau'n, wenn es dir gelingt,

Dafs es erst ins Innre dringt,

Dann nach aufsen wiederkehrt,

Bist am herrlichsten belehrt.'")

Wir wissen schon, dafs Goethe jungen Dichtern riet,,

sich vorläufig prosaischen Geschäften zu widmen, denn,

wenn sich nachher der poetische Beruf ganz zweifellos-

herausstelle, so sei auch für sie diese Ausbildung in

geschäftlicher oder wissenschaftlicher Weltkenntnis sehr

wertvoll. Auch der Dichter bedarf natürlich einer all-

gemeinen Bildung, einer Erweiterung seines Gesichts-

kreises, einer Erziehung seines Charakters.

,,Es bildet ein Talent sich in der Stille,

Sich ein Charakter in dem Strom der Welt."

Und der Dichter Tasso ist gemeint, wenn es in der

gleichen Scene des Dramas^) heifst:

,,Ein edler Mensch kann einem engen Kreise

Nicht seine Bildung danken, Vaterland

Und Welt mufs auf ihn wirken. Ruhm und Tadel

Mufs er ertragen lernen. Sich und andre

Wird er gezwungen, recht zu kennen. Ihn

Wiegt nicht die Einsamkeit mehr schmeichelnd ein.

Es will der Feind — es darf der Freund nicht schonen;

Dann übt der Jüngling streitend seine Kräfte,

Fühlt, was er ist, und fühlt sich bald ein Mann."

Nun hat allerdings Goethe zu seinem aufmerksamsten

Schüler einmal gesagt, dem wahren Dichter sei die

Kenntnis der Welt angeboren, und er hat dabei sich

selbst als Beispiel gegeben,*^) dafs er keiner grofsen

Erfahrung bedürfe:

^) Zahme Xenien. — - 2) Tasso I, 2. — ^) Eckermann,

26, Februar 1824.
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„Ich schrieb meinen ,Götz von Beriichingen'," sagte

er, „als junger Mensch von Zweiundzwanzig und er-

staunte zehn Jahre später über die Wahrheit meiner

Darstellung. Erlebt und gesehen hatte ich bekanntlich

dergleichen nicht, und ich mufste also die Kenntnis

mannigfaltiger menschlicher Zustände durch Antizipation

besitzen." Er lügte sogar hinzu:

„Überhaupt hatte ich nur Freude an der Darstellung

meiner Innern Welt, ehe ich die äufsere kannte. Als

ich nachher in der Wirklichkeit fand, dafs die Welt so

war, wie ich sie mir gedacht hatte, war sie mir ver-

driefslich, und ich hatte keine Lust mehr, sie darzustellen.

Ja, ich möchte sagen: hätte ich mit Darstellung der Welt

so lange gewartet, bis ich sie kannte, so wäre meine

Darstellung Persiflage geworden."

Auch dem Plato hat Goethe diese Antizipation der

Welt zugeschrieben. Er war ein seHger Geist, dem es

beliebte, einige Zeit in dieser Welt Herberge zu nehmen.

,,Es ist ihm nicht sowohl darum zu thun, sie kennen

zu lernen, weil er sie schon voraussetzt, als ihr das-

jenige, was er mitbringt und was ihr so not thut, freund-

lich mitzuteüen. Er dringt in die Tiefen, mehr um sie

mit seinem Wesen auszufüllen, als um sie zu erforschen." i)

Solche Sätze darf man nicht falsch verstehen. Der

wahre Dichter bedarf allerdings nicht vieler Erfahrung,

um sich in andere Verhältnisse hineinzudenken, nament-

lich wird er seelische Vorgänge in Anderen schnell

durch Ahnung richtig ergreifen, wo der Philister oft

nach langem Studium kaum zur Kenntnis gelangt.

Einem Schiller gelang sogar das Aufserordentliche,

^) Geschichte der Farben] ehre i.



132 Goethes Ästhetik.

dafs er den poetischen Charakter der Schweiz wieder-

gab, obwohl er sie nie gesehen hatte und sie nur aus

Goethes Schilderungen kannte/) Die "Regel ist aber

doch nur, dafs im wahren Dichter ein aufnehmendes

und nachfühlendes Organ den seelischen Erregungen in

Andern ungewöhnlich weit entgegenkommt; er ist darin

den Frauen ähnlich, die zuweilen als Seherinnen ,,mit

dem Geführ' in das Innere der Dinge dringen, wo der

prosaische Mann an Aufserlichkeiten herumtastet. Goethe

sagte, als wieder die Rede auf das Thema kam, etwas

deutlicher, was er mit der angeborenen Weltkenntnis

meine

:

„Die Region der Liebe, des Hasses, der Hoffnung,

der Verzweiflung, und wie die Zustände und Leiden-

schaften der Seele heifsen, ist dem Dichter angeboren,

und ihre Darstellung gelingt ihm. Es ist ihm aber nicht

angeboren, wie man Gericht hält, oder wie man
im Parlament oder bei einer Kaiserkrönung verfährt,

und um nicht gegen die Wahrheit solcher Dinge zu

verstofsen, mufs der Dichter sie aus Erfahrung oder

Überlieferung sich aneignen. So konnte ich im ,Faust'

den düstern Zustand des Lebensüberdrusses im Helden

sowie die Liebesempfindungen Gretchens recht gut durch

Antizipation in meiner Macht haben; allein um z. B.

zu sagen:

,Wie traurig steigt die unvollkommne Scheibe

Des späten Monds mit feuchter Glut heran' —
bedurfte es einiger Beobachtung der Natur."

,,Es ist aber," erwiderte Eckermann, ,,im ganzen

,Faust' keine Zeile, die nicht von sorgfältiger Durch-

^) Eckermann, i8. Januar 1827.
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forschung der Welt und des Lebens unverkennbare

Spuren trüge, und man wird keineswegs erinnert, als

sei Ihnen das alles, ohne die reichste Erfahrung, nur

so, geschenkt worden."

„Mag sein," antwortete Goethe, ,, allein hätte ich

nicht die Welt durch Antizipation bereits in mir ge-

tragen, ich wäre mit sehenden Augen blind geblieben,

und alle Erforschung und Erfahrung wäre nichts ge-

wesen als ein ganz totes und vergebliches Bemühen.

Das Licht ist da, und die Farben umgeben uns; allein

trügen wir kein Licht und keine Farben im eigenen

Auge, so würden wir auch aufser uns dergleichen nicht

wahrnehmen."

Zu andern Stunden aber pries, wie wir wissen, Goethe

die objektive Art der Dichtung mit gröfster Entschieden-

heit; ihre Voraussetzung aber ist ein sehr fleifsiges Lernen

und Beobachten. „Wenn Einer singen lernen will,"

sagte er einmal,
i)

„sind ihm alle diejenigen Töne, die

in seiner Kehle liegen, natürlich und leicht; die andern

aber, die nicht in seiner Kehle liegen, sind ihm anfäng-

lich äufserst schwer. Um aber ein Sänger zu werden,

mufs er sie überwinden, denn sie müssen ihm alle zu

Gebote stehen. Ebenso ist es mit einem Dichter.

Solange er blofs seine wenigen subjektiven Empfindungen

ausspricht, ist er noch keiner zu nennen; aber sobald

er die Welt sich anzueignen und auszusprechen weifs,

ist er ein Poet. Und dann ist er unerschöpflich und

kann immer neu sein, wogegen aber eine subjektive

Natur ihr bifschen Inneres bald ausgesprochen hat und

zuletzt in Manier zu Grunde geht.

^) Eckermann, 29. Januar. 1826.
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„Man spricht immer vom Studium der Alten; allein

was will das anders sagen als: Richte dich auf die

wirkliche Welt und suche sie auszusprechen; denn das

thaten die Alten auch, da sie lebten."

Ähnliches hatte er am Tage vorher — es war im

Januar 1826 — dem Dichter Wolff aus Hamburg gesagt,

dem zweiten oder dritten Deutschen, der als dichtender

Improvisator reiste. In Weimar hatte er seine Kunst

öffentlich gezeigt; er war aber auch zu Goethe ins

Haus gegangen, um sich prüfen zu lassen und Rat zu

empfangen. Goethe gab ihm als Aufgabe: seine Rück-

kehr nach Hamburg, und Wolff fing sogleich in wohl-

klingenden Versen zu reden an. Der alte Dichter mufste

ihn bewundern, aber er konnte ihn nicht loben. Denn
nicht die Rückkehr nach Hamburg schüderte der vers-

gewandte junge Mann, sondern nur die Empfindungen

eines Sohnes, der zu Eltern, Anverwandten und Freunden

heim kommt, und sein Gedicht pafste ebensogut- für

eine Rückkehr nach Merseburg oder Jena. Da zeigte

ihm dann Goethe, obwohl er selber nie nach Hamburg
gekommen war, was Hamburg für eine ganz be-

sondere Stadt ist, welch' reiches Feld für einzigartige

Schilderungen sie bietet. Am andern Tage erzählte

ihm Eckermann, Wolff sei von der Lektion ganz ent-

zückt, er rechne eine neue Epoche von dieser Stunde,

denn Goethe habe den Nagel auf den Kopf getroffen

und ihn auf eine ganz neue Bahn gebracht. Aber,

meinteEckermann, das Publikum sei doch auch an der sub-

jektiven Richtung schuld, da es allen Gefühlssachen so

entschiedenen Beifall schenke.

„Mag sein," antwortete Goethe, „allein wenn man
dem Publikum das Bessere giebt, so ist es noch zu-



Des Dichters Lehrjahre. 135

friedener. Ich bin gewifs, wenn es einem improvisieren-

den Talent wie Wolff gelänge, das Leben grofser

-Städte wie Rom, Neapel, Wien, Hambm'g und London

mit aller treffenden Wahrheit zu schildern und so

lebendig, dafs sie glaubten, es mit eigenen Augen zu

sehen, er würde alles entzücken und hinreifsen. Wenn
er zum Objektiven durchbricht, so ist er geborgen; es

liegt in ihm, denn er ist nicht ohne Phantasie.

Nur mufs er sich schnell entschliefsen und es zu er-

greifen wagen."

Das that Wolff, der durch Goethes Gunst zuerst

Gymnasialprofessor in Weimar und nachher Universitäts-

professor in Jena wurde, dann freiHch nicht; er blieb

tei der bequemeren Art, die schneller fertig wird, und

ist denn auch heute trotz der vielen Bücher, die seinen

Namen tragen, vergessen.

Auch an Egon Ebert, der als Dichter von vornherein

liöher stand, tadelte Goethe denselben Grundfehler.

Zwar das, was er aus eigener Anschauung kannte:

böhmische Landschaft, Sonnenuntergang und dergl.

schilderte er vortrefflich, aber das Historische und

Sagenhafte blieb verschwommen. Er vermied das

spezielle Wahre aus Furcht, es sei prosaisch, und

suchte nach dem, was für ,,romantisch" und
,,
poetisch"

galt. Goethes Meinung^) war:

„Egon Ebert hätte sich sollen an die ÜberHeferung

der Chronik halten, da hätte aus seinem Gedicht etwas

werden können. Wenn ich bedenke, wie Schiller die

Überlieferung studierte, was er sich für Mühe mit der

Schweiz gab, als er seinen ,Tell' schrieb, und wie

^) Eckermann, 10. April 1829.
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Shakespeare die Chroniken benutzte und ganze Stellen

daraus wörtlich in seine Stücke aufgenommen hat, so

könnte man einem jetzigen jungen Dichter auch wohl

dergleichen zumuten. In meinem ,Clavigo' habe ich

aus den Memoiren des Beaumarchais ganze Stellen."

Wer nach solchen Ratschlägen arbeitet, kann einen

längeren Faden spinnen^ aber es geht freilich langsamer.

Natürlich riet Goethe zur Sparsamkeit im Produzieren.

Viktor Hugo, dessen Genie deutlich war, dessen Vor-

liebe für gräfsliche Stoffe Goethe aber. gar nicht billigte^

flöfste ihm wegen seiner Fruchtbarkeit Besorgnis ein.^)

„Wie soll Einer nicht schlechter werden und das

schönste Talent zu Grunde richten," sagte Goethe von

ihm, ,,wenn er die Verwegenheit hat, in einem einzigen

Jahre zwei Tragödien und einen Roman zu schreiben,

und ferner, wenn er nur zu arbeiten scheint, um un-

geheure Geldsummen zusammenzuschlagen. Ich schelte

ihn keineswegs, dafs er reich zu werden, auch nicht^

dafs er den Ruhm des Tages zu ernten bemüht ist;

allein wenn er lange in der Nachwelt zu leben gedenkt,

so mufs er anfangen, weniger zu schreiben und mehr

zu arbeiten."

Ein andermal verglich er junge Poeten mit allzu

saftreichen Bäumen, die eine Menge Schmarotzer-

schöfslinge treiben.^) Oft kann da ein energischer

Redakteur helfen, der unbarmherzig alles Unnötige weg-

schneidet, wie der Gärtner die Bäume lichtet. ,,Man

mufs freilich ein alter Praktikus sein, um das Streichen

^) Eckermann, i. Dezember 1831. — ^) Eckermann, 5. April

1830.
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ZU verstehen. Schiller war hierin besonders grofs. Ich

sah ihn einmal bei Gelegenheit seines ^Musenalmanachs'

ein pompöses Gedicht von zweiundzwanzig Strophen

auf sieben reduzieren, und zwar hatte das Produkt

durch diese furchtbare Operation keineswegs verloren^

vielmehr enthielten diese sieben Strophen noch alle

guten und wirksamen Gedanken jener zweiundzwanzig.''

Auch der Autor selbst soll „feilen". FreiHch konnte

sich Goethe über den Herrn v. Haxthausen in Köln

ärgern, der viele neugriechische Lieder übersetzt hatte,

sich aber immer nicht entschliefsen konnte, sie heraus-

zugeben. ,,Nichts ist verderblicher, als sich immer

feüen und bessern zu wollen, nie zum Abschlufs kommen;

das hindert alle Produktion.*'^) ,,Wer mit seinen

Produktionen stets zufrieden ist, wird nicht weit kommen.

Allein, man kann auch zu weit gehen und durch höhere

Forderungen an sich, als man im Augenblick praktisch

zu erfüllen die Kraft hat, den schaffenden Geist

ängstlich machen." 2) Aber Goethe verlangte doch sorg-

fältige Arbeit. Er mufste in dieser Hinsicht Wieland

bewundern. 3)

„Denn dafs er alles mit eigener Hand und sehr schön

schrieb, zugleich mit Freiheit und Besonnenheit, dafs

er das Geschriebene immer vor Augen hatte, sorgfältig

prüfte, veränderte, besserte, unverdrossen büdete und

umbüdete, ja nicht müde ward, Werke von Umfang
wiederholt abzuschreiben, dieses gab seinen Produktionen

das Zarte, Zierliche, Fafsliche, das Natürlich-Elegante,

welches nicht durch Bemühung, sondern durch heitere,

^) Am 31. März 1823 zu v. Müller und Riemer, Bieder-

mann IV, 221. — 2j Zu J. C. Lobe 1820. — ^) Gedächtnis-

rede auf Wieland 18 13.
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genialische Aufmerksamkeit auf ein schon fertiges Werk
hervorgebracht werden kann." Dem jungen Theodor

Körner, dessen erste Dramen sein Vater nach Weimar

sandte, riet Goethe, während der ersten Niederschrift

nach wie vor an keine Künstelei zu denken. „Nirgends

ist die Pedanterie, und also auch die rhythmische, weniger

am Platze als auf dem Theater."^) Wenn aber das

Stück fertig sei ,,so suche er allen Hiatus wegzubringen,

sowie im Jambus die kurzen Silben an den langen Stellen."

Was Goethe selbst angeht, so hat er viele seiner Werke,

auch gröfsere, in einem Zuge hingeschrieben, ohne nachher

etwas daran zu korrigieren, z. B. den ,Götz' in seiner

ersten Form, die nicht gedruckt wurde. Manche hat er

nachher in ganz neue zweite und dritte Formen gebracht—

,

auch hierfür ist der ,Götz' ein Beispiel — bei anderen

wieder arbeitete er das erste Manuskript mehrere Male

durch. Nicht immer flofs ihm der rechte Ausdruck

genialisch aus der Seele; zuweüen mufste er einen nach

dem andern niederschreiben, um den besten zu erkennen.

Z. B. schrieb oder diktierte er:

Dafs hoher Schönheit holdes Glück sich nicht gesellt,

Dafs dauernd Glück die Schönheit nicht begleiten mag,

Dafs nie vom Glück begleitet sei die schönste Frau,

Erfreuen darf sich nie die Schönheit grofsen Glücks,

Nie ward ein dauernd Glück der Schönsten zugeteilt,

Dafs dauerhaft sich Glück und Schönheit nicht vereint,

Dafs Glück und Schönheit lange nicht zusammengehn,

und dann wählte er schliefslich

:

,,Dafs Glück und Schönheit dauerhaft sich nicht vereint."^)

^) An C. G. Körner, 23. April 18 12. Weim. Ausg. IV,

22, 347. — ^) In Faust V, 9940, von Max Morris in seinen

Goethe-Studien besprochen.
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AVenn dann noch ein Freund seine Arbeit vor dem Drucke

mit las, war er dessen Ratschlägen gern zugänglich.

So fand Schiller, dafs Goethe im ,Wilhelm Meister' seiner

Liebe zum Theater zu sehr nachgegeben habe und des-

halb zu sehr in Einzelheiten gegangen sei. Goethe liefs

sofort die Schere walten und dankte für die „Er-

innerungen wegen des theoretisch - praktischen Ge-

wäsches." 1)

Ein wichtiger Rat für solche Schriftsteller, die leicht und

schnell etwas Gefälliges schreiben können, ist: sich vor

der Zersplitterung zu hüten. Als Eckermann noch nicht

lange in Goethes Nähe war, erhielt er eine Aufforderung,

unter günstigen Bedingungen für ein englisches Journal

monatliche Berichte über die deutsche Litteratur zu

schreiben. Stolz und freudig meldete er es seinem

Meister, aber der machte ein saures Gesicht dazu.^)

,,Ich wollte, Ihre Freunde hätten Sie in Ruhe gelassen!

Was wollen Sie sich mit Dingen befassen, die nicht in

Ihrem Wege liegen?" Und Goethe setzte dem jungen

Freunde auseinander, wie er als litterarischer Bericht-

erstatter gar vielerlei studieren, auch viel Geringes kennen

lernen müsse. „Sie müssen zurückgehen und sehen, was

die Schlegel gewollt und geleistet, und dann alle neuesten

Autoren: Franz Hörn, Hoffmann, Clauren u. s. w., alle

müssen Sie lesen. Und das ist nicht genug. Auch

alle Zeitschriften, vom ,Morgenblatt' bis zur ,Abend-

zeitung' müssen Sie halten, damit Sie von allem Neu-

her\'ortretenden sogleich in Kenntnis sind, und damit

^) Goethe an Schiller, 18. Juni 1795. — '^) Eckermann,

3. Dezember 1824.
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verderben Sie Ihre schönsten Stunden und Tage. Und
dann, alle neuen Bücher, die Sie einigermafsen gründlich

anzeigen wollen, müssen Sie doch auch nicht blofs

durchblättern, sondern sogar studieren. Wie ' würde

Ihnen das munden! Und endlich, wenn Sie das

Schlechte schlecht linden, dürfen Sie es nicht einmal

sagen, wenn Sie Sich nicht der Gefahr aussetzen wollen,

mit aller Welt in Krieg zu geraten. Nein, wie gesagt,,

schreiben Sie das Anerbieten ab, es liegt nicht in

Ihrem Wege. Überhaupt hüten Sie sich vor Zersplitterung

und halten Sie Ihre Kräfte zusammen. Wäre ich vor

dreifsig Jahren so klug gewesen, ich würde ganz andere

Dinge gemacht haben. Was habe ich mit Schiller an

den ,Horen' und ,Musenalmanachen' nicht für Zeit;

verschwendet! — — — Was haben wir davon, wenn

unsere Haare auf eine Nacht gewickelt sind? Wir

haben Papier in den Haaren, das ist alles, und am
andern Tage sind sie doch wieder schlicht."

„Es kommt darauf an," fuhr Goethe fort, „dafs Sie

Sich ein Kapital bilden, das nie vergeht. Dieses werden

Sie erlangen in dem begonnenen Studium der englischen

Sprache und Litteratur."

Einige Tage später meldete Eckermann, dafs er das

englische Anerbieten abgelehnt habe. ^) „Gottlob!" rief

Goethe aus. „Nun will ich Sie gleich noch vor etwas

warnen. Es werden die Komponisten kommen und

eine Oper haben wollen; aber da seien Sie gleichfalls

nur standhaft und lehnen Sie ab, denn das ist auch

eine Sache, die zu nichts führt und womit man seine

Zeit verdirbt."

Dezember 1824.
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Einige Zeit vorher hatte ihm Eckermann gestanden,

•dafs er eine grofse Dichtung über die Jahreszeiten

plane. 1) Goethe riet ihm von diesem wie von jedem

andern grofsen Plane ab, am meisten vor grofsen eigenen

Erfindungen. Denn in solchen wolle man doch eine

Ansicht der Dinge geben, und die ist in der Jugend

selten reif. Da sei es schon besser, einen gegebenen

Stoif noch einmal zu bearbeiten, dann brauche man
nicht soviel von Eigenem hinzuzuthun. Aber am ge-

ratensten sei es, sich in jungen Jahren nicht in die

Hände eines grofsen Gegenstandes zu geben. Diese

grofsen Aufgaben halten uns fest, dafs wir vieles Kleine,

was uns sonst die Tage anbieten würden, nicht ergreifen.

^,Nehmen Sie Sich in Acht vor einer grofsen Arbeit!

Das ist's eben, woran unsere Besten leiden, gerade

diejenigen, in denen das meiste Talent und das tüchtigste

Streben vorhanden. Ich habe auch daran gelitten und

weifs, was es mir geschadet hat. Was ist da nicht

alles in den Brunnen gefallen ! Wenn ich alles gemacht

hätte, was ich recht gut hätte machen können, es

würden keine hundert Bände reichen.

,,Die Gegenwart will ihre Rechte; was sich täglich

im Dichter von Gedanken und Empfindungen aufdrängt,

das will und soll- gesprochen sein. Hat man aber ein

gröfseres Werk im Kopfe, so kann nichts daneben auf-

kommen, so werden alle Gedanken zurückgewiesen, und

man ist für die Behaglichkeit des Lebens selbst so lange

verloren. Welche Anstrengung und Verwendung von

Geisteskraft gehört nicht dazu, um nur ein grofses

Ganzes in sich zu ordnen und abzurunden, und welche

^) Eckermann, 18, September 1823.
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Kräfte und welche ruhige ungestörte Lage hu Leben^

um es dann in einem Flufs gehörig auszusprechen!

Hat man sich nun im Ganzen vergriffen, so ist alle

Mühe verloren; ist man ferner bei einem so umfang-

reichen Gegenstande in einzelnen Teilen nicht völlig

HeiT seines Stoffes, so wird das Ganze stellenweise

mangelhaft werden, und man wird gescholten, und aus

allem entspringt für den Dichter statt Belohnung und

Freude für so viele Mühe und Aufopferung nichts als

Unbehagen und Lähmung der Kräfte. Fafst dagegen

der Dichter täglich die Gegenwart auf und behandelt

er immer gleich in frischer Stimmung, was sich ihm

darbietet, so macht er sicher immer etwas Gutes, und

gelingt ihm auch einmal etwas nicht, so ist nichts daran

verloren."

Goethe war nun bei einem Lieblingsthema, dem
„Gelegenheitsgedicht", für dessen gröfsere Ehrung er

gern eine Lanze einlegte. So fuhr er fort:

„Die Welt ist so grofs und reich, und das Leben so

mannigfaltig, dafs es an Anlässen zu Gedichten nie

fehlen wird. Aber es müssen alles Gelegenheitsgedichte

sein, das heifst, die Wirklichkeit mufs die Veranlassung

und den Stoff dazu hergeben. Allgemein und poetisch

wird ein spezieller Fall eben dadurch, dafs ihn der

Dichter behandelt. Alle meine Gedichte sind Gelegen-

heitsgedichte, sie sind durch die Wirklichkeit angeregt

und haben darin Grund und Boden. Von Gedichten,

aus der Luft gegriffen, halte ich nichts.

„Man sage nicht, dafs es der Wirklichkeit an poetischem

Interesse fehlt; denn eben darin bewährt sich ja der

Dichter, dafs er geistreich genug sei, einem gewöhnlichen

Gegenstande eine interessante Seite abzugewinnen.
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Die Wirklichkeit soll die Motive hergeben, die aus-

zusprechenden Punkte, den eigentlichen Kern; aber ein

schönes belebtes Ganzes daraus zu bilden, ist Sache

des Dichters. Sie kennen den Fürnstein, den sogenannten

Naturdichter; er hat ein Gedicht gemacht über den

Hopfenbau, es läfst sich nicht artiger machen. Jetzt

habe ich ihm Handwerkslieder aufgegeben, besonders

ein Weberhed, und ich bin gewifs, dafs es ihm gelingen

wird; denn er hat von Jugend auf unter solchen Leuten

gelebt, er kennt den Gegenstand durch und durch, er

wird Herr seines Stoffes sein. Und das ist eben der

Vorteil bei kleinen Sachen, dafs man nur solche Gegen-

stände zu wählen braucht und wählen wird, die man
kennt, von denen man Herr ist. Bei einem grofsen

dichterischen Werke geht das aber nicht, da läfst sich

nicht ausweichen, alles, was zur Verknüpfung des Ganzen

gehört und in den Plan hinein mit verflochten ist, mufs

dargestellt werden und zwar mit getroffener Wahrheit.

Bei der Jugend aber ist die Kenntnis der Dinge noch

einseitig; ein grofses Werk aber erfordert Vielseitigkeit,,

und daran scheitert man."

Noch zwei ernste Ratschläge hatte Goethe jungen

Dichtern zu geben. Der eine heifst: positiv zu sein.

Gestalten, nicht einreifsen, ist Aufgabe des Künstlers.

Wenn Goethe die heutige wöchentliche Flut unserer

witzigen und witzelnden Litteratur sähe, würde ihn

bangen um die Zukunft des Volkes; jedenfalls würde er

alle poetischen Talente auf das ernstlichste warnen, sich

dem Spotten und Höhnen zu ergeben, wobei man auch

die eigene Seele durchlöchert und aushöhlt. „Mein
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Gemüt war von Natur zur Ehrerbietung geneigt," darf

Goethe berichten, wo er er von seiner Kindheit spricht,^)

und später, auf der italienischen Reise, darf er be-

kennen: ,,Es liegt in meiner Natur, das Grofse und

Schöne willig und mit Freuden zu verehren, und diese

Anlage an so herrlichen Gegenständen Tag für Tag,

Stunde für Stunde auszubilden." Solcher Enthusiasmus

ist dem Dichter unentbehrlich. Wenn Goethe Gedichte

des Persers Dschelaleddin Rumi vor sich hat, in denen

die Gottheit in sehr überspannter Weise verherrlicht

wird, weist er entschuldigend darauf hin, ,,dafs der

eigentliche Dichter die Herrlichkeit der Welt in sich

aufzunehmen berufen ist und deshalb immer eher zu

loben als zu tadeln geneigt sein wird. Daraus folgt, dafs

•er den würdigsten Gegenstand aufzufinden sucht und,

wenn er alles durchgegangen, endlich sein Talent zu

Preis und Verherrlichung Gottes anwendet."^) Goethe

wunderte sich auch darüber nicht, dafs so viele Dichter

Hofleute waren und von und zu ihren Fürsten in der

Sprache der Schmeichler redeten. Wir Heutigen sind

hierin nicht gerecht; wir erwarten zwar vom Dichter, dafs

er seine Geliebte in alle Himmel erhebe, und wenden

ihm gar nicht ein, dafs es sich vermutlich um eine sehr

menschliche, sehr fehlerhafte Person handele; wir finden

es auch recht und gut, wenn der Dichter seine Nation

und sein Vaterland in den übertriebensten, unwahrsten

Ausdrücken rühmt; aber diese selbe Dichterart erscheint

uns fast ein Verbrechen, wenn sie auf Fürsten sich

richtet. Und doch ist es oft natürlich und nötig, dafs

^) Aus meinem Leben I. — ^) Noten zum westöstlichen

Divan.
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gerade der Dichter sich von der Macht und Pracht

eines Grofsen anziehen läfst.^)

,,Der obersten Gewalt, von der alles herfliefst,

Wohlthat und Pein, unterwerfen sich mäfsige, feste,

folgerechte Naturen, um nach ihrer Weise zu leben und

zu wirken. Der Dichter aber hat am ersten Ursache,

sich dem Höchsten, der sein Talent schätzt, zu widmen.

Am Hof, im Umgange mit Grofsen, eröffnet sich ihm

eine Weltübersicht, deren er bedarf, um zum Reichtum

aller Stoffe zu gelangen. Hierin liegt nicht nur

Entschuldigung, sondern Berechtigung, zu schmeicheln,

wie es dem Panegyristen zukommt, der sein Hand-

werk am besten ausübt, wenn er sich mit der Fülle

des Stoffes bereichert, um Fürsten und Vesire,

Mädchen und Knaben, Propheten und Heilige, ja

zuletzt die Gottheit selbst, menschlicherweise überfüllt

auszuschmücken."

Es ist nicht genug, dafs der Dichter seine Seele vor

dem Negieren hüte; er mufs geradezu Gröfse als Mensch

anstreben. ,,Man mufs et^vas sein, um etwas zu

machen."^) Die gröfsten Dichter erscheinen uns als

solche, weil sie auch grofse Menschen sind, und oft be-

wundern wir einen Künstler eigentlich nicht deshalb,

weü wir seine Kunst, sondern weil wir seine Kultiu-

lieben. 3) Goethes enthusiastische Begeisterung für die

^) Noten zum Divan. Gegenwirkung. Vgl. auch ebenda,

Enweri. — ^) Eckermann, 20. Oktober 1828. — ^) Vgl.

Goethes Urteil über ISIiitons Verlorenes Paradies. Brief an Schiller,

31. Juli 1799.

W. Bode, Goethes Ästhetik. lO
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Griechen, die sich bis aufMenander, Longus und anderCy

wenig bekannte Poeten erstreckte/) erklärt sich nament-

lich daraus, dafs sie eine Kultur darstellen, die er der

Menschheit gern wieder gegönnt hätte. Und ebenso

liebte er in Moliere namentlich auch den Vertreter

einer edlen Kultur.

,,Es ist nicht blofs das vollendet künstlerische Ver-

fahren, was mich an ihm entzückt, sondern vorzüglich

auch das liebenswürdige Naturell, das hochgebildete

Innere des Dichters. Es ist in ihm eine Grazie und

ein Takt für das Schickliche und ein Ton des feinen

Umgangs, wie es seine angeborene schöne Natur nur

im täglichen Verkehr mit den vorzügUchsten Menschen

seines Jahrhunderts erreichen konnte. "2)

Den Rat, der aus diesem letzten Satze klingt, hat

Goethe oft dahin erweitert, dafs man mit den besten.

Menschen aller Zeiten tägUch verkehren solle, was uns

ja ihre hinterlassenen Werke gestatten. Dann werden

wir grofs und heiter auf die irdische Welt blicken; dann

können wir auch, wenn die Musen uns besuchen wollen,

wie die Griechen die geringere reale Natur zu der Höhe
unseres Geistes heranheben und dasjenige vollenden,

was in den natürlichen Erscheinungen aus innerer

Schwäche oder aus äufserem Hindernis nur Intention

geblieben ist.^) Dann leben wir nicht mehr dem Tage,

vergehen nicht mit ihm, sondern wir sehen die alten

und neuen Zeiten und die Länder der Erde vor

1) Eckermann, 28. März 1827 und Riemer, 22. Juli 1807,.

Biedermann II, 176. — ^) Eckermann, 28. März 1827. —
^) Eckermann, 20. Oktober 1828.
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uns ausgebreitet; Ort und Augenblick haben uns nichts

mehr an.

„Wer in der Weltgeschichte lebt,

Dem Augenblick sollt' er sich richten?

Wer in die Zeiten schaut und strebt,

Nur der ist wert, zu sprechen und zu dichten!"

10*



VII.

Der Stoff.

T afst uns auch so ein Schauspiel geben!" ruft die

75 -"^^ lustige Person im Vorspiel zum ,Faust' aus, und

gemeint ist ein Schauspiel, wie es sich im Leben be-

ständig abspielt, also „in bunten Bildern wenig Klar-

heit, viel Irrtum und ein Fünkchen Wahrheit." Das

^vill die Menge ja auch haben, also

,, Greift nur hinein ins volle Menschenleben!

Ein jeder lebt's, nicht vielen ist's bekannt,

Und wo ihr's packt, da ist's interessant."

Der Rat ist gut und schlecht zugleich. Wo der

Künstler es packt, da wird schliefslich jedes Ding

interessant, aber soll deshalb der Künstler irgend etwas

herausgreifen, wie man Lose aus einem Topfe nimmt?

Bekannt ist, dafs Goethe Friedrich den Grofsen

und seine Kriege darum schätzte, weil sie in die

deutsche Poesie erst recht würdige Stoffe und einen

höheren Inhalt brachten. „Denn der innere Gehalt des

bearbeiteten Gegenstandes ist der Anfang und das Ende

der Kunst. Man wird zwar nicht leugnen, dafs das

Genie, das ausgebüdete Kunsttalent, durch Behandlung

aus allem alles machen und den widerspenstigsten
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Stoff bezwingen könne. Genau besehen, entsteht aber

alsdann immer mehr ein Kunststück als ein Kunst-

werk."!)

-Goethe war ein warmer Verehrer Byrons, weil ihm

dieser den geborenen Dichter zu verkörpern schien.

Als er mit Eckermann einmal über Byrons ,Don Juan'

sprach,^) meinte dieser, er habe in dem verwegenen

Gedicht besonders die Darstellung der Stadt London

bewundert, die man aus den leichten Versen heraus mit

Augen zu sehen meine.

,,Und dabei macht er sich keineswegs viele Skrupel,

ob ein Gegenstand poetisch sei oder nicht, sondern

er ergreift und gebraucht alles, wie es ihm vorkommt,

bis auf die gekräuselten Perrücken vor den Fenstern

der Haarschneider und bis auf die Männer, welche die

Strafsenlaternen mit Öl versehen."

„Unsere deutschen Ästhetiker," sagt Goethe, „reden

zwar viel von poetischen und unpoetischen Gegenständen

und sie mögen auch in gewisser Hinsicht nicht ganz

unrecht haben; allein im Grunde bleibt kein realer

Gegenstand unpoetisch, sobald der Dichter ihn gehörig

zu gebrauchen weifs."

Als Goethe die persischen Dichter studierte, erschrak

er anfangs, wenn er sah, wie sie die edelsten und

niedrigsten Bilder bunt durcheinander mischen, neben

Blumen und Früchten Abwürflinge, Schalen und Strünke.^)

Nisami wagt es sogar, uns das Aas eines faulenden

Hundes zu zeigen, und er trägt kein Bedenken, die

heiligste Gestalt daneben zu stellen:

^) Aus meinem Leben II, 7. — '^) Eckermann, 5. Juli 1827.

— ^) Noten zum Divan. Allgemeines.
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„Herr Jesus, der die Welt durchwandert,

Ging einst an einem Markt vorbei

;

Ein toter Hund lag auf dem Wege,

Geschleppt vor eines Hauses Thor;

Ein Haufe stand ums Aas umher,

Wie Geier sich um Äser sammeln.

Der eine sprach: ,Mir wird das Hirn

Von dem Gestank ganz ausgelöscht.'

Der andre sprach: ,Was braucht es viel!

Der Gräber Auswurf bringt nur Unglück.'

So sang ein jeder seine Weise,

Des toten Hundes Leib zu schmähen.

Als nun an Jesus kam die Reih',

Sprach ohne Schmäh'n er guten Sinns.

Er sprach aus gütiger Natur:

,Die Zähne sind wie Perlen weifs'." — —

Ja, wer solches Ziel erreicht, darf uns eine Strecke

durch Morast führen. Und sehen wir hier nicht, wie

der Dichter und Jesus sich in gleicher Weise der Wirk-

lichkeit gegenüberstellen, wie Ästhetik und Ethik in

ihren Gesetzen verwandt sind?

Von Schiller schreibt Goethe einmal das schöne

Wort, ihm sei eine Christus-Tendenz eingeboren ge-

wesen,2) ^ j^^ berührte nichts Gemeines, ohne es zu

veredeln. Seine innere Beschäftigung ging dahin." Ja, das

Dichten ist ein Veredelungsprozefs, kein Herbeischaffen

von Rohstoffen.

Brauchbar also wird in den Händen eines grofsen

Meisters schliefslich jeder Stoff, aber anzuraten sind

doch nur wenige. Jeder Künstler mufs diese wenigen

suchen und auswählen.

^) An Zelter, 9. November 1830.
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Auch Schiller sann über die grundlegende Frage,

wie sich der Künstler zur Wirklichkeit zu verhalten habe,

üeifsig nach. Er dachte sich die Sache so:^) ,,Zweier-

lei gehört zum Poeten und Künstler: dafs er sich über

das Wirkliche erhebt und dafs er innerhalb des Sinn-

lichen stehen bleibt. Wo beides verbunden ist, da ist

ästhetische Kunst. Aber in einer ungünstigen, form-

losen Natur verläfst er mit dem Wirklichen nur zu leicht

auch das Sinnliche und wird idealistisch und, wenn

sein Verstand schwach ist, gar phantastisch. Oder will

und mufs er, durch seine Natur genötigt, in der Sinn-

lichkeit bleiben, so bleibt er gern auch bei dem Wirk-

lichen stehen und wird, in beschränkter Bedeutung des

Wortes, realistisch, und wenn es ihm ganz an Phantasie

fehlt, knechtisch und gemein." Immer wieder kommt
Schiller in seinen Briefen an den Freund auf die rechte

Auswahl der Stoffe zurück, denn ,,diese Materie kom-

muniziert mit dem Innersten der Kunst". ^) Auch als

ihn der ,Wallenstein' beschäftigte, stand er wieder vor

der alten Frage r"*) „Es geschähe den Poeten und

Künstlern schon dadurch ein grofser Dienst, wenn man
nur erst ins Klare gebracht hätte, was die Kunst von

der Wirklichkeit wegnehmen oder fallen lassen mufs.

Das Terrain würde Hchter und reiner, das Kleine und

Unbedeutende verschwände und für das Grofse würde

Platz. Schon in der Behandlung der Geschichte ist

dieser Punkt von der gröfsten Wichtigkeit."

Goethe ging in seinen Briefen ungern auf dieses

weite Feld. Mündhch hat er die Frage mit dem Freunde

^) Brief an Goethe, 14. September 1797. — ^) Brief an

Goethe, 15. September 1797. — '"') Brief an Goethe, i. April 1797»
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oft besprochen, und ein Niederschlag aus solchen Ge-

sprächen war es, was wir früher lasen, dafs die Kunst

die höchsten Momente der natürlichen Erscheinungen

fixiere, indem sie das Gesetzliche darin anerkenne, in-

dem sie ferner die Vollkommenheit der zweckmäfsigen

Proportion, den Gipfel der Schönheit, die Würde der

Bedeutung, die Höhe der Leidenschaft fixiere.

Über die ,,Würde der Bedeutung'^ mufs noch ein

Mehreres gesagt werden. Goethe brauchte das Wort

„bedeutend'* noch im eigentlichen Sinne; bedeutende

Gegenstände sind also solche, die etwas bedeuten, die

auf noch gröfsere Dinge hindeuten, als sie auf den

ersten Blick zeigen. Den Künstlern aber ist es eigen,

dafs sie noch mehr als wir andern von solchen

,,bedeutenden" Gegenständen, von solchen Sinnbildern

angesprochen werden. Als Goethe 1797 seine Vater-

stadt wieder sah und alles darin objektiv-kühl zu sehen

sich bemühte, fiel ihm auf, dafs gewisse Gegenstände

einen besonderen, gleichsam sentimentalen Eindruck

auf ihn machten, obwohl sie doch für die Welt und auch

für ihn ganz gleichgültig zu sein schienen. Als er sich

diese Gegenstände näher betrachtete, bemerkte er, dafs

sie symbolischen Charakter hatten. „Es sind eminente

Fälle, die als Repräsentanten von vielen andern da-

stehen, eine gewisse Totalität in sich schliefsen, eine

gewisse Reihe fordern. Ähnliches und Fremdes in meinem

Geiste aufregen und so von aufsen wie von innen an

eine gewisse Einheit und Allheit Anspruch machen".

So schrieb er an Schiller/) dieser aber meinte, es liege

wohl weniger an den Gegenständen, dafs sie auf Goethe

^) Am 16. August 1797, Schillers Antwort ist vom 7. September.
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SO merkwürdig einwirkten, als an Goethe, ihrem Be-

trachter. ,,Zuletzt kommt es auf das Gemüt an, ob

ihm ein Gegenstand etwas bedeuten soll, und so deucht

mir das Leere und Gehaltreiche mehr im Subjekt als

im Objekt zu Hegen ... Es ist ein Bedürfnis poetischer

Naturen, wenn man nicht überhaupt : menschlicher Ge-

müter sagen will, so wenig Leeres als möglich um sich

zu leiden, so viel Welt, als nur immer angeht, sich

durch die Empfindung anzueignen, die Tiefe aller Er-

scheinungen zu suchen und überall ein Ganzes der

Menschheit zu fordern. Ist der Gegenstand als Indivi-

duum leer und mithin in poetischer Hinsicht gehaltlos,

so wird sich das Ideenvermögen daran versuchen und

ihn von seiner symbolischen Seite fassen und so eine

Sprache für die Menschheit daraus machen."

So Schiller, der mehr gewöhnt war, in sich hinein

zu sehen, als dei objektivere Freund. Goethe gab wohl

zu, dafs der Hang zum Symbolisieren in uns liegt, und

im Gedanken an die bekannte geistliche Auslegung des

,Hohen Liedes' schrieb er: „Der geistreiche Mensch,

nicht zufrieden mit dem, was man ihm darstellt, be-

trachtet alles, was sich den Sinnen darbietet, als eine

Vermummung, wohinter ein höheres geistiges Leben

sich schalkhaft-eigensinnig versteckt, um uns anzuziehen

und in edlere Regionen aufzulocken." Aber er blieb

dabei, die Objekte in bedeutende und leere einzu-

teilen. Die Kuh, die ihr Kälbchen säugt, bedeutet die

Liebe zu den Nachkommen, also eine Eigenschaft, von

der die Fortdauer der ganzen belebten Welt abhängt.

Sie bedeutet ferner eine Güte gegen das Schwache, die

wir aus der Ichsucht nicht völlig erklären können, und so-

mit glauben wir hier eine Offenbarung des Göttlichen wahr-
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zunehmen. Das Auge sieht eine Kuh und ein Kälbchen,

die Seele gewahrt die göttliche Liebe. i) Noch schöner

wird eine junge Frau, die ihr Kind im Arme hält,

zu unsern Sinnen und unserer Seele sprechen. Hier haben

wir ,,die wahre Symbolik, wo das Besondere das All-

gemeinere repräsentiert, nicht als Traum und Schatten,

sondern als lebendig augenblickliche Offenbarung des

Unerforschlichen."^)

Die Madonna mit dem Jesusknaben ist also die glück-

lichste Aufgabe für ein Bild, während z. B. das Thema
,,Lasset die Kindlein zu mir kommen und wehret ihnen

nicht" uns viel weniger trifft, eben weil es nicht als

Symbol, sondern als ein zufälHges Ereignis, veranlafst

durch das Ungeschick der Jünger, erscheint.^) Un-

glücklich ist auch der Bildhauer daran, wenn er neben

Christus alle zwölf Apostel aufstellen soll, denn wie soll

er es anfangen, dafs jeder von ihnen etwas bedeutet?

Adam, Noah, Moses, David, Jesaias, Daniel — sie

würden uns als Typen der Menschheit ansprechen, und

nach ihnen auch einige wenige der Apostel: Johannes,

Paulus, Petrus, Jakobus. 4)

In aller Kunst sollte sich an die vereinzelte ver-

gängliche Erscheinung die Dauer durch symbolischen

Wert knüpfen. Gegen Schiller sprach Goethe einmal

über einen jungen Maler aus Schwaben, dem er auf-

gegeben hatte, den Admet zu zeigen, wie er Herkules

bewirtet, obwohl eine Leiche im Hause ist. Der junge

Mann zeichnete die verlangten Figuren ganz trefflich,

^) Vgl. den Aufsatz ,Myrons Kuh' von i8i2 und ,Beispiele

symbolischer Behandlung' in den Schriften über Kunst. Auch

Eckermann, 13. Dezember 1829. — -) Sprüche in Prosa. —
'"') Eckermann, 13. Dezember 1826.— "^j Eckermann, 16. März 1830.
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aber Goethe war nicht völlig zufrieden, ,,Wenn er das

prosaisch Reelle durch das poetisch Symbolische erheben

lernt, so kann es was Erfreuliches werden." 1)

So mufs auch der Dramatiker uns mehr bieten als

zufällige Bilder. Schiller sagt in Gedanken an seinen

,Wallenstein' geradezu, alle poetischen Personen seien

symbolische Wesen, die das Allgemeine der Menschheit

darzustellen und auszusprechen haben, 2) und er scheint

sich darin mit Goethe einig zu fühlen.

Eckermann fragte eines Tages, wie ein Stück be-

schaffen sein müfste, um theatralisch zu sein.^) „Es

mufs symbolisch sein," antwortete Goethe. ,,Dasheifst:

jede Handlung mufs an sich bedeutend sein und auf

eine noch w^ichtigere hinzielen." Es mufs nicht blofs

der erste Akt des Dramas auf die Zukunft hinweisen

und für die folgende Entwickelung unsere Teilnahme

erwecken, sondern die ganze Handlung kann uns nur

dann im Innersten berühren, wenn sie nicht blofs zu-

fällige Erlebnisse längst abgeschiedener Menschen oder

blofser erdichteter Figuren uns vorführt, sondern all-

gemein menschliche Erfahrungen und ewige Wahrheiten

anzeigt, die auch uns betreffen. Weshalb hatte denn

das Drama, in dem von dem sagenhaften Doktor Faust

allerlei gefabelt wurde, so grofsen Erfolg? Der Dichter

selber sagt es : weü dieses Werk ,,für immer die Ent-

wickelungsperiode eines Menschengeistes festhält, der

von allem, was die Menschheit peinigt, auch gequält,

von allem, was sie beunruhigt, auch ergriffen, in dem,

was sie verabscheut, gleichfalls befangen und durch

^) An Schüler, 18. März 1801. — -) An Goethe, 24. August

1798. — ^) Eckermann, 26. Juli 1826.
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das, was sie wünscht, auch beseligt worden." i) Lessings

,Minna von Barnhelm' hatte sofort nach ihren Erscheinen

,,eine nie zu berechnende Wirkung" gemacht. Goethe

zeigt uns die symbolische Bedeutung, die die Zeit-

genossen stärker empfanden als wir Späteren. „Die

gehässige Spannung, in welcher Preufsen und Sachsen

sich während dieses (d. h. des siebenjährigen) Krieges

gegeneinander befanden, konnte durch die Beendigung^

desselben nicht aufgehoben werden. Der Sachse fühlte

nun erst recht schmerzlich die Wunden, die ihm der

überstolz gewordene Preufse geschlagen hatte. Durch

den politischen Frieden konnte der Friede zwischen

den Gemütern nicht sogleich hergestellt werden; dieses

aber sollte gedachtes Schauspiel in Bälde bewirken.

Die Anmut und Liebenswürdigkeit der Sächsinnen über-

windet den Wert, die Würde, den Starrsinn der Preufsen,

und sowohl an den Hauptpersonen als den Subalternen

wird eine glückhche Vereinigung bizarrer und wider-

strebender Elemente kunstgemäfs dargestellt."-)

Auch wenn Goethe von dem grofsen Aufsehen, das

der ,Werther' überall hervorrief, redete, so fügte er

hinzu: „das allgemein Menschliche drang durch. "^) Und
als er die ,Wahlvervvandtschaften^ schrieb, äufserte er,

seine Idee sei: menschlich-gesellige Verhältnisse und

ihre Konflikte, symbolisch gefafst, darzustellen.^) Auch

am ,Wilhelm Meister' freute und beruhigte es den Dichter

später, „dafs der ganze Roman durchaus symbolisch

^) Besprechung von Stapfers französischer Übersetzung des-

Faust, 1828. — ^) Aus meinem Leben II, 7. — ^) Ausw.

Litteratur und Volkspoesie. Einzelheiten. — '^) Zu Riemer,

Biedermann, II, 216. Goethe sagte ,, soziale Verhältnisse", er

brauchte das Wort ,, sozial" nicht im heutigen Sinne.
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sei, dafs hinter den vorgeschobenen Personen durchaus

etwas Allgemeines, Höheres verborgen liege." ^) Selbst

seine eigeneLebensgeschichte glaubte Goethe nur mit dieser

höheren künstlerischen Erhöhung erzählen zu dürfen.^)

„Ich dächte," sagte er zu Eckermann, ,,es steckten

darin einige Symbole des Menschenlebens. Ich nannte

das Buch ,Wahrheit und Dichtung', weil es sich durch

höhere Tendenzen aus der Region einer niedern Realität

erhebt. Jean Paul hat nun, aus Geist des Widerspruchs,

,Wahrheit' aus seinem Leben geschrieben. Als ob die

Wahrheit aus dem Leben eines solchen Mannes etwas

Anderes sein könnte, als dafs der Autor ein Philister

gewesen ! Ein Faktum unseres Lebens gilt nicht, insofern

es wahr ist, sondern insofern es etwas zu bedeuten hatte."

Wohl schliefst unser Dichter sein gröfstes Werk mit

dem mystischen Chor

„Alles Vergängliche

Ist nur ein Gleichnis."

Dieser Satz enthält jedoch nur eine ethisch-religiöse

Ahnung und Forderung. Der arme Menschengeist

reicht nicht so weit, dafs er wie jene der Gottheit zu-

nächst Wohnenden in allem Vergänglichen ein Abbild

des ewigen Wesens erkennen könnte. Darum greift

der Künstler auch nicht irgend etwas aus allem Ver-

gänglichen heraus, sondern nur dasjenige, was wir als

Gleichnis des LTnvergänglichen schon fassen können.

Schon als halbwüchsiger Knabe hat Goethe in seinem

Vaterhause mit alten Malern disputiert wie der zwölf-

jährige Jesus mit den Schriftgelehrten; der rechte Stoff

^) V.Müller, 22. Januar 1821. — ^) Eckermann, 30. März 1831.
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für Gemälde und die rechte Behandlung dieses Stoffes

war oft das Thema. Aus eigenem Antrieb schrieb das

Kind einen Aufsatz, wie die Geschichte Josephs in zwölf

Bildern dargestellt werden sollte, und einige dieser

Bilder wurden auch wirklich ausgeführt.^)

So hat er sein ganzes Leben auf die Wahl des

Stoffes den allergröfsten Wert gelegt. Er hielt ihn auch

bei Opern und Operetten durchaus nicht für Neben-

sache. ,,Soviel ist gewifs," sagte er im Alter zu Ecker-

mann,
^)

,,dafs ich eine Oper nur dann mit Freuden ge-

niefsen kann, wenn das Sujet ebenso vollkommen ist

wie die Musik, so dafs beide miteinander gleichen Schritt

gehen. Fragt ihr mich, welche Oper ich gut finde, so

nenne ich euch den ,Wasserträger' ; denn hier ist das

Sujet so vollkommen, dafs man es ohne Musik als ein

blofses Stück geben könnte und man es mit Freuden

sehen würde. Diese Wichtigkeit einer guten Unterlage

begreifen entweder die Komponisten nicht, oder es

fehlt ihnen durchaus an sachverständigen Poeten, die

ihnen mit Bearbeitung guter Gegenstände zur Seite

träten. Wäre der ,Freischütz' kein so gutes Sujet, so

hätte die Musik zu thun gehabt, der Oper den Zulauf

4er Menge zu verschaffen, wie es nun der Fall ist, und man
sollte daher dem Hen-n Kind auch einige iChre erzeigen."

- Auch den Text der ,Zauberflöte' beurteilte Goethe

fireundhcher, als das sonst üblich ist; der Autor habe

doch in hohem Grade die Kunst verstanden, durch

Kontraste zu wirken und grofse theatralische Effekte

herbeizuführen, 3) und den Eingeweihten werde der

*) Vgl. Aus meinem Leben I, 3. — ^) 9. Oktober 1828.

— ^) Eckermann, 13. April 1823.
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höhere Sinn der bunten Fabel nicht entgehen^). Goethe

hielt sich nicht zu gut dafür, eine Fortsetzung zu diesem

Texte zu dichten.

Die besten Stoffe reicht uns ein kräftiges Leben um
uns herum; wenigstens vermutet man das von vorn-

herein und deshalb wünscht man den Künstlern, in

einer grofsen Zeit zu leben, dafs sie von ihrer Um-
gebung mit erhöht werden. Wir wissen, dafs Goethe

von den kriegerischen und politischen Thaten Friedrichs-

des Grofsen an eine neue, bessere Epoche der deutschen

Litteratur datierte. „Wann entsteht ein klassischer

Nationalautor?" fragte er sich 1795") und er antwortete:

,,Wenn er in der Geschichte seiner Nation grofse Be-

gebenheiten und ihre Folgen in einer glücklichen und

bedeutenden Einheit vorfindet; wenn er in den Ge-

sinnungen seiner Landsleute Gröfse, in ihren Em-
pfindungen Tiefe und in ihren Handlungen Stärke und

Konsequenz nicht vermifst; wenn er, selbst vom National-

geist durchdrungen, durch ein einwohnendes Genie sich

fähig fühlt, mit dem Vergangenen wie mit dem Gegen-

wärtigen zu sympathisieren; wenn er seine Nation auf

einem hohen Grade der Kultur findet, so dafs ihm seine

eigene Bildung leicht wird; wenn er viele Materialien

gesammelt^ vollkommene und unvollkommene Versuche

seiner Vorgänger vor sich sieht und so viel äufsere und

innere Umstände zusammenti-effen, dafs er kein schweres

Lehrgeld zu zahlen braucht, dafs er in den besten

Jahren seines Lebens ein grofses Werk zu übersehen,,

zu ordnen und in einem Sinne auszuführen fähig ist.

^) Eckermann, 29. Januar 1827. — ^) Litterarischer

Sansculottismus.
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Man halte diese Bedingungen, unter denen allein ein

klassischer Schriftsteller, besonders ein prosaischer,

möglich wird, gegen die Umstände, unter denen die

besten Deutschen dieses Jahrhunderts gearbeitet haben,

so wird, wer klar sieht und billig denkt, dasjenige, was

ihnen gelungen ist, mit Ehrfurcht bewundern und das,

was ihnen mifslang, anständig bedauern. Eine bedeutende

Schrift ist, wie eine bedeutende Rede, nur Folge des.

Lebens; der Schriftsteller so wenig als der handelnde

Mensch bildet die Umstände, unter denen er geboren

wird und unter denen er wirkt. Jeder, auch das gröfste

Genie, leidet von seinem Jahrhundert in einigen Stücken,

wie er von andern Vorteil zieht, und einen vortreff-

lichen Nationalschriftsteller kann man nur von der

Nation fordern."

Wenn nun aber die Dichter in einer kleinen Zeit

leben, so ist die Gefahr nahe, dafs ihre Poesie von

Gelehrsamkeit überwuchert wird, gleichviel, ob sie

historischen Werken oder der Gedankenwelt der Denker

und Forscher ihre Stoffe und Anregungen entnehmen.

Goethe und Eckermann sprachen 1827 viel über

Manzonis ,Verlobte'.^)

,,Manzoni ist ein geborener Poet, so wie Schiller

einer w^ar. Doch unsere Zeit ist so schlecht, dafs dem

Dichter im umgebenden menschlichen Leben keine

brauchbare Natur mehr begegnet. Um sich nun aufzu-

erbauen, griff Schiller zu zwei grofsen Dingen: zur

Philosophie und Geschichte; Manzoni zur Geschichte

allein. Schillers ,Wallenstein' ist so grofs, dafs in seiner

Art zum zweitenmal nicht etwas ÄhnHches vorhanden

^) 23. Juli 1827.
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ist; aber Sie werden finden, dafs eben diese beiden

gewaltigen Hilfen, die Geschichte und Philosophie, dem
Werke an verschiedenen Teilen im Wege sind und

seinen reinen poetischen Succefs hindern. So leidet

Manzoni durch ein Übergewicht der Geschichte."

Schon früher hatte Goethe über diesen Mangel bei

dem jungen Italiener geklagt.^)

„Er hat gar zu viel Respekt vor der Geschichte und

fügt aus diesem Grunde seinen Stücken immer gern

einige Auseinandersetzungen hinzu^ in denen er nach-

weist, wie ti-eu er den Einzelheiten der Geschichte ge-

blieben. Nun mögen seine Fakta historisch sein, aber

seine Charaktere sind es doch nicht, so wenig es mein

Thoas und meine Iphigenia sind. Kein Dichter hat je

die historischen Charaktere gekannt, die er darstellte;

hätte er sie aber gekannt, so hätte er sie schwerlich

-SO gebrauchen können. Der Dichter mufs wissen, welche

Wirkungen er hervorbringen will, und danach die Natur

seiner Charaktere einrichten. Hätte ich den Egmont

so machen wollen, wie ihn die Geschichte meldet, als

Vater von einem Dutzend Kinder, so würde sein leicht-

sinniges Handeln sehr absurd erschienen sein. Ich

mufste also einen andern Egmont haben, wie er besser

mit seinen Handlungen und meinen dichterischen Ab-

sichten in Harmonie stände, und dies ist, wie Klärchen

sagt, mein Egmont".

,,Und wozu wären denn die Poeten, wenn sie blofs

die Geschichte eines Historikers wiederholen wollten!

Der Dichter mufs weiter gehen und uns womögHch

etwas Höheres und Besseres geben. Die Charaktere

) Eckermann, 31. Januar 1827.

W. Bode, Goethes Ästhetik. II
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des Sophokles tragen alle etwas von der hohen Seele

des grofsen Dichters, sowie Charaktere des Shakespeare

von der seinigen. Und so ist es recht, und so soll man
es machen. Ja, Shakespeare geht noch weiter und macht

seine Römer zu Engländern, und zwar wieder mit Recht,

denn sonst hätte ihn seine Nation nicht verstanden."

Kehren wir zurück zu dem Glauben, dafs grofse

Ereignisse den Mitlebenden grofse Stoffe geben und

somit die Litteratur und alle Künste auf eine höhere Stufe

emporheben! Die Befreiungskriege bedeuteten doch

sicherlich für das deutsche Volk eine Offenbarung un-

geahnter Kraft, eine Blütezeit für hohe Gesinnungen

und grofse Thaten : aber was ging daraus hervor für

jene künstlerische Kultur, wie Goethe sie liebte?

Freilich an Dichtern, Malern, Büdhauern, Musikern u. s. w.

fehlte es nachher keineswegs, aber was Goethe an

ihnen am schmerzlichsten vermifste, war die —
Männlichkeit! ,,Es lebt ein schwächeres Geschlecht,"

las er aus allen Werken der schönen Künste heraus.^)

,,Unsern jungen Malern," klagte Goethe einmal,')

,,fehlt es an Gemüt und Geist; ihre Erfindungen sagen

nichts und wirken nichts; sie malen Schwerter, die nicht

hauen, und Pfeüe, die nicht treffen, und es dringt sich

mir oft auf, als wäre aller Geist aus der Welt ver-

schwunden."

,,Und doch," entgegnete Eckermann, ,, sollte man
glauben, dafs die grofsen kriegerischen Ereignisse der

letzten Jahre den Geist aufgeregt hätten."

„Mehr Wollen," sagte Goethe, „haben sie aufgeregt

^) Vgl. Eckermann, 12. Februar 1831. — ^) Eckermann,

13. Dezember 1826.
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als Geist und mehr politischen Geist als künstlerischen,

alle Naivetät und Sinnlichkeit ist dagegen gänzlich ver-

loren gegangen."

Als von Manzonis ,Verlobten' wieder die Rede war,

dachte Goethe auch an die bekannte Lehre des

Aristoteles, das Trauerspiel müsse Furcht erregen, wenn

es gut sein solle, und er sagte zu Eckermann, ^) das

gelte nicht blofs von der Tragödie, sondern auch von

mancher andern Dichtung. ,,Sie finden es in meinem

,Gott und die Bajadere', Sie linden es in jedem Lust-

spiele und zwar bei der Verwickelung; ja, Sie finden es

sogar in den ,Sieben Mädchen in Uniform',^) indem

wir doch immer nicht wissen können, wie der Spafs

für die guten Dinger abläuft. Diese Furcht nun kann

doppelter Art sein: sie kann bestehen in Angst oder

sie kann auch bestehen in Bangigkeit. Diese letztere

Empfindung wird in uns rege, wenn wir ein moralisches

Übel auf die handelnden Personen heranrücken und

sich über sie verbreiten sehen, wie z. B. in den ,Wahl-

Asrwandtschaften'. Die x4.ngst aber entsteht im Leser

oder Zuschauer, wenn die handelnden Personen bedroht

werden, z. B. in den ,Galeerensklaven'^) und im ,Frei-

schütz'; ja in der Scene der VVolfsschlucht bleibt es

nicht einmal bei der Angst, sondern es erfolgt eine

totale Vernichtung in allen, die es sehen.

„Von dieser Angst nun macht Manzoni Gebrauch,

und zwar mit wunderbarem Glück, indem er sie in

1) Eckermann, 21. Juli 1827. — -) Von Angely, — ^) Von

K. G. Winkler (Theodor Hell).
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Rührung auflöst und uns durch diese Empfindung zur

Bewunderung fülirt. Das Gefülil der Angst ist stoffartig

und wird in jedem Leser entstehen; die Bewunderung

aber entspringt aus der Einsicht, wie vorti-efflich der

Autor sich in jedem Falle benahm, und nur der Kenner

wird mit dieser Empfindung beglückt werden. Was
sagen Sie zu dieser Ästhetik? Wäre ich jünger, so

würde ich nach dieser Theorie etwas schreiben, wenn

auch nicht ein Werk von solchem Umfange wie dieses

von Manzoni."

Übrigens nahm Goethe Anstofs an der bisherigen

Übersetzung der Stelle, wo Aristoteles die Tragödie

definiert.^) Man verstand sie bisher dahin, dafs die

Tragödie durch Darstellung Mitleid und Furcht er-

regender Handlungen und Ereignisse von den genannten

Leidenschaften das Gemüt des Zuschauers reinigen solle.

Goethe übersetzte die Stelle nun folgendermafsen : „Die

Tragödie ist die Nachahmung einer bedeutenden und

abgeschlossenen Handlung, die eine gewisse Ausdehnung

hat und in anmutiger Sprache vorgetragen wird, und

zwar von abgesonderten Gestalten, deren jede ihre

eigene Rolle spielt, und nicht erzählungsweise von einem

Einzelnen, nach einem Verlaufe aber von Mitleid und

Furcht mit Ausgleichung solcher Leidenschaften ihr Ge-

schäft abschhefst." Nach Goethe versteht Aristoteles

unter Katharsis diese aussöhnende Abrundung, ,,welche

eigentlich von allem Drama, ja sogar von allen poetischen

Werken gefordert wird. In der Tragödie geschieht sie

durch eine Art Menschenopfer."

-") Nachlese zu Aristoteles, Aufsatz von 1826.



Der Stoff. 165

Niemand spricht zu allen Zeiten die gleichen Urteile

aus, und so wäre es nicht schwer, bei Goethe Wider-

sprüche zu entdecken. Goethe übertrieb einzelne

Wahrheiten unbewufst oder bewufst, weil er gerade

kräftig von ihnen ergriffen oder weil er beflissen war,

sich recht deutlich zu machen. Schon Eckermann macht

auf die so entstandenen Widersprüche aufmerksam,^)

gerade auch in Bezug auf den Stoff der Kunstwerke:

,,Bald legt er alles Gewicht auf den Stoff, welchen

die Welt giebt, bald alles auf das Innere des Dichters;

bald soll alles Heil im Gegenstande liegen, bald alles

in der Behandlung; bald soll es von einer vollendeten

Form kommen, bald, mit Vernachlässigung aller Form,

alles vom Geiste."

Eckermann hat ganz recht, wenn er verlangt, dafs

der Leser aus solchen einseitigen Bildern ganze Körper

zusammensetzen müsse, ,,das Ganze im Auge halten

und alles gehörig zurechtlegen und vereinigen".

Über die hohe Bedeutung des Stoffes haben wir

Goethes Urteil gelesen; er sagt uns aber auch, dafs die

Kunst gerade dann immer höher in ihre eigensten Re-

gionen steigt, wenn das Stofifartige, das bekanntlich die

Menge zuerst an das Kunstwerk lockt, ganz der Aufmerk-

samkeit entschwindet. Der Theaterdirektor, der das grofse

Publikum kennt, fordert vor allen Dingen, dafs vieles

vor den Augen abgesponnen werde : ,,Besonders aber

lafst genug geschehn!" Der Dichter jedoch fühlt, „wie

schlecht ein solches Handwerk sei, wie wenig das dem
echten Künstler zieme."

Vorrede zu seinen Gesprächen.
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Zu Boisseree sagte Goethe 1815: „Wo der Kunst

der Gegenstand gleichgültig, sie rein absolut wird, der

Gegenstand nur der Träger ist, da ist die höchste Höhe.''

Und in ,Kunst und Altertum' lesen wir in gleichem

Sinne: „Die Würde der Kunst erscheint bei der Musik

vielleicht am eminentesten, weil sie keinen Stoff hat,

der abgerechnet werden müfste. Sie ist ganz Form
und Gehalt und erhöht und veredelt alles, was sie

ausdrückt."



vm.

Gehalt und Tendenz.

A n Goethe trat oft die Frage heran, welche „Grund-
^ -^ idee" er in diesem oder jenem gröfseren Werke

habe ausdrücken wollen. Namentlich der ,Faust' be-

schäftigte die nachdenklichen Köpfe auch schon zu jener

Zeit, als nur erst ein Bruchstück des ersten Teiles be-

kannt war. Als der junge Professor Luden mit dem
Dichter an einem Sommermorgen des Jahres 1806

zusammen war, erzählte er ihm, wie er als Student mit

seinen Kommilitonen in Göttingen und Berlin darüber

disputiert habe.^) Er gestand, dafs er es schliefslich

•aufgegeben habe, eine einheitUche Idee im ,Faust' zu

suchen, dafs er nun das Einzelne geniefse und dafs er

jetzt erst, ohne nach dem Mittelpunkt zu fragen, der

Dichtung so recht froh würde.

Damit war der Dichter nicht ganz zufrieden. Das

sei doch ein zerhacktes, kleinliches Interesse. Ein

höheres Interesse habe doch die Idee des Faust, die

Idee, welche den Dichter beseelt habe und welche das

Einzelne des Gedichtes zu einem Ganzen verknüpfe,

^) 19. August 1806, Biedermann II, 42 ff.
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für das Einzelne Gesetz ist und dem Einzelnen seine

Bedeutung giebt.

Luden horchte erfreut auf und äufserte listig, über

die Grundidee der Dichtung könne freilich der Dichter

am besten Auskunft geben. Aber er sollte enttäuscht

werden, denn Goethe antwortete:

,,Mit diesem Aufschlufsgeben wäre die ganze Herr-

lichkeit des Dichters dahin. Der Dichter soll doch

nicht sein eigener Erklärer sein und seine Dichtung in

alltägliche Prosa fein zerlegen; damit würde er aufhören,

Dichter zu sein. Der Dichter stellt seine Schöpfung in

die Welt hinaus; es ist Sache des Lesers, des Ästhetikers,

des Kritikers, zu untersuchen, was er mit seiner Schöpfung

gewollt hat."

Und obwohl das Gespräch über den , Faust' lange

dauerte, gelang es Luden nicht, den „Grundgedanken"

herauszulocken. Goethe verwahrte sich nur dagegen,

dafs er nur so ins Blaue hinein gedichtet und sich nur

des Namens ,,Faust" wie einer Schnur bedient habe,

um die einzelnen Perlen aufzuziehen und vor der

Zerstreuung zu bewahren.

Ein Kunstwerk mufs eine Einheit sein, aber freilich

ist damit nicht gesagt, dafs es nur durch eine Grund-

idee zu einer Einheit werden könne. Der Name „Faust"

wäre höchstens eine Perlenschnur, aber der Charakter

Faust giebt in seinem Verhältnisse zu Welt und Leben

doch schon den Mittelpunkt eines abgerundeten Bildes.

Auch nach der Idee des ,Tasso' fragte man einmal

bei einer Tischgesellschaft in Goethes Hause, i) ,,Idee?"

rief der Dichter aus, ,,dafs ich nicht wüfste ! Ich hatte

^) Eckermann, 6. Mai 1827.
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das Leben Tassos, ich hatte mein eigenes Leben, und indem

ich zwei so wunderliche Figuren mit ihren Eigenheiten

zusammenwarf, entstand mir das Bild des Tasso, dem
ich als prosaischen Kontrast den Antonio entgegen-

stellte, wozu es mir nicht an Vorbildern fehlte. Die

weiteren Hof-, Lebens- und Liebesverhältnisse waren

übrigens in Weimar wie in Ferrara, und ich kann mit

Recht von meiner Darstellung sagen: sie ist Bein von

meinem Bein und Fleisch von meinem Fleisch."

„Die Deutschen sind übrigens wunderliche Leute!"

fuhr er fort. ,,Sie machen sich durch ihre tiefen Gedanken

und Ideen, die sie überall suchen und überall hinein-

legen, das Leben schwerer als billig. Ei, so habt doch

einmal die Courage, euch den Eindrücken hinzugeben,

euch ergötzen zu lassen, euch rühren zu lassen, euch

erheben zu lassen, ja euch belehren und zu etwas Grofsem

entflammen und ermutigen zu lassen; aber denkt nur

nicht immer, es wäre alles eitel, wenn es nicht irgend

abstrakter Gedanke und Idee wäre."

Ganz ebenso sagte Goethe vom ,Wilhelm Meister',

dieses Werk gehöre zu den inkalkulabelsten Produktionen,

wozu ihm selbst der Schlüssel fehle, i)

„Man sucht einen Mittelpunkt, und das ist schwer

und nicht einmal gut. Ich sollte meinen, ein reiches

mannigfaltiges Leben, das unsern Augen vorübergeht,

wäre auch an sich etwas ohne ausgesprochene Tendenz,

die doch blofs für den Begriff ist. Will man aber der-

gleichen durchaus, so halte man sich an die Worte

Friedrichs, die er am Ende an unsern Helden richtet,

indem er sagt : ,Du kommst mir vor wie Saul, der Sohn

^) Eckermann, 18. Januar 1825.
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Kis, der ausging, seines Vaters Eselinnen zu suchen,

und ein Königreich fand.' Hieran halte man sich.

Denn im Grunde scheint doch das Ganze nichts Anderes

sagen zu wollen, als dafs der Mensch trotz aller Dumm-
heiten und Verwirrungen, von einer höhern Hand ge-

leitet, doch zum glücklichen Ziele gelange."

Aus solchen Äufserungen dürfen wir nicht heraus-

hören, dafs Goethe an poetischen "Werken eine Grundidee,

eine beherrschende Lehre oder Tendenz für unerlaubt

hielte. Bei einigen seiner Dichtungen, z. B. bei der

.Novelle', liegt sie ganz offenkundig zu Tage, bei

anderen ging er geradezu von der Idee aus und suchte

den Stoff dazu; z. B. wollte er einmal einen Roman
schreiben, um zu zeigen, dafs der Welt oft als Egoismus

erscheine, was in Wahrheit als Meisterschaft zu erklären

sei. Einen ,Mohammed^ plante er, um seine Beobachtungen i

an Lavater und Basedow darin niederzulegen, die Be- fl

obachtungen nämlich, wie edle Ziele verdorben werden,

wenn ihre Verkünder sich der Welt anpassen und niedere

Mittel brauchen.^) Ein andermal dachte er daran,

seinen Gedanken über den Düettantismus eine poetische

Form zu geben. 2) Als vollendetes gröfseres Werk, wo

er sich bewufst sei, nach einer durchgreifenden Idee

gearbeitet zu haben, nannte er 1827 seine ,Wahl-

verwandtschaften', sonst habe er nur in kleinen Ge-

dichten Ideen dargestellt, z. B. in der jMetamoi-phose

der Tiere', ,der Pflanzen' und im ,Vermächtnis'
^)

Aber er war selber der Meinung, dafs durch solche

leitenden Ideen die Kunstwerke zwar für den Verstand

1) Aus meinem Leben III, 14. — -) Brief an Schiller,

22. Juni 1799. — ^} Eckermann, 6. Mai 1827.
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fafslicher, aber nicht ästhetisch besser würden. Und er

wünschte weiterhin klarzustellen, dafs der Künstler

nicht eine Art Prediger oder Schulmeister oder Philosoph

sei. , Wohl wissen wir, dafs nicht selten in einer Person

Poetentum und Prophetentum zusammenfliefsen, aber

wie Mohammed heftig beteuerte, er sei Prophet und nicht

Poet, so wollte auch Goethe die Unterschiede zwischen

beiden scharf betonen^): „Beide sind von einem Gott

ergriffen und befeuert, der Poet aber vergeudet die ihm

verliehene Gabe im Genufs, um Genufs hervorzubringen,

Ehre durch das Hervorgebrachte zu erlangen, allenfalls

ein bequemes Leben. Alle übrigen Zwecke versäumt

er, sucht mannigfaltig zu sein, sich in Gesinnung und

Darstellung grenzenlos zu zeigen. Der Prophet hin-

gegen sieht nur auf einen einzigen bestimmten Zweck;

solchen zu erlangen bedient er sich der einfachsten

Mittel. Irgend eine Lehre will er verkünden und, wie

um eine Standarte, durch sie und um sie die Völker

versammeln. Hierzu bedarf es nur, dafs die Welt glaube;

er mufs also völHg eintönig werden und bleiben; denn

das Mannigfaltige glaubt man nicht, man erkennt es."

Die Kunst ist keine Dienerin fremder Zwecke. Wir

lasen eben, dafs die ,Wahlverwandtschaften' nach einer

durchgreifenden Idee geschaffen sind, ein andermal

sagte der Dichter, als er eben den Roman angefangen

hatte,^) seine Idee sei: soziale Verhältnisse und die

Konflikte derselben symbolisch gefafst darzustellen. Aber

er hat später kräftig betont, dafs er keinen Zweck

^) Noten zum Divan. — ^) Zu Riemer in Karlsbad,

28. August 1868.
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damit habe erreichen wollen; er bilde sich nicht ein,,

irgend ein hübscher Mann könne dadurch von dem
Gelüst, nach eines Andern Weib zu blicken, gereinigt

werden. 1) Und Goethe fügte hinzu: ,,Es ist ein grenzen-

loses Verdienst unseres alten Kant um die Welt, und

ich darf auch sagen: um mich, dafs er in seiner ,Kritik

der Urteilskraft' Kunst und Natur nebeneinander stellt

und beiden das Recht zugesteht, aus grofsen Prinzipien

zwecklos zu handeln. So hatte mich Spinoza früher

schon in dem Hafs gegen die absurden Endursachen

geglaubiget. Natur und Kunst sind zu grofs, um auf

Zwecke auszugehen, und haben's auch nicht nötig, denn

Bezüge giebt's überall, und Bezüge sind das Leben."

Wir ahnen nun schon, wie Goethe über patriotische

religiöse, moraÜsche und sonstige Tendenzdichtung ur-

teilen wird. Der Dichter ist als solcher kein deutscher

oder dänischer Patriot, kein liberaler oder konservativer

Politiker; sobald sein politischer Glaube ihn stark be-

herrscht, wird seine Poesie darunter leiden. „Der

Dichter wird als Mensch und Bürger sein Vaterland

lieben, aber das Vaterland seiner poetischen Kräfte

und seines poetischen Wirkens ist das Gute, Edle und

Schöne, das an keine besondere Provinz und an kein

besonderes Land gebunden ist, und das er ergreift und

bildet, wo er es findet. Er ist darin dem Adler gleich,

der mit freiem Blick über Ländern schwebt, und dem

es gleichviel ist^ ob der Hase, auf den er herabschiefst,

in Preufsen oder in Sachsen läuft.

,,Und was heifst denn: sein Vaterland lieben, und

was heifst denn: patriotisch wirken? Wenn ein Dichter

^) An Zelter, 13.—25. Januar 1830.
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lebenslänglich bemüht war, schädliche Vorurteile zu be-

kämpfen, engherzige Ansichten zu beseitigen, den Geist

seines Volkes aufzuklären, dessen Geschmack zu reinigen

und dessen Gesinnungs- und Denkweise zu veredeln: was

soll er denn da Besseres thun ? Und wie soll er denn

da patriotischer wirken ? An einen Dichter so ungehörige

und undankbare Anforderungen zu machen, wäre ebenso,

als wenn man von einem Regimentschef verlangen

wollte, er müsse, um ein rechter Patriot zu sein, sich

in politische Neuerungen verflechten und darüber seinen

nächsten Beruf vernachlässigen. "i)

„Es giebt keine patriotische Kunst und keine

patriotische Wissenschaft. Beide gehören wie alles

hohe Gute der ganzen Welt an."-)

Viel gefährlicher noch als der allgemeine Patriotismus

ist dem Dichter die Parteipohtik. Er steigt da noch

tiefer herab von der Höhe, die ihm angewiesen war, und

er gerät an das Negieren, Opponieren und Disputieren,

die doch das Gegenteü von künstlerischem Gestalten sind.

,,Geben Sie Acht," sagte Goethe wenige Tage vor

seinem Tode über Uhland, „der Politiker wird den

Poeten aufzehren. MitgÜed der Stände sein und in

täglichen Reibungen und Aufregungen leben, ist keine

Sache für die zarte Natur eines Dichters. "3) Und ein

andermal urteilte er von dem englischen Dichter

Thomson, sein Gedicht über die Jahreszeiten sei sehr

gut, das über die Freiheit dagegen sehr schlecht, und

das Letztere erkläre sich nicht aus Mangel an Poesie

^) Zu Eckermann, im März 1832. — ^) Maximen und

Reflexionen. — ^) Eckermann, im März 1832.
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im Dichter, sondern aus Mangel an Poesie im Gegen-

stände.^)

„Sowie ein Dichter politisch wirken will, mufs er

sich einer Partei hingeben, und sowie er dieses thut,

ist er als Poet verloren; er mufs seinem freien Geiste,

seinem unbefangenen Überblick Lebewohl sagen und
dagegen die Kappe der Borniertheit und des blinden

Hasses über die Ohren ziehen."

Deshalb bleibt Goethe dabei: „Der Dichter steht viel

zu hoch, als dafs er Partei nehmen sollte."-)

Viel schwieriger ist es, Kunst und Religion aus-

einanderzuhalten. Beide gleichen sich zuerst darin, dafs sie

sich an das Innerste im Menschen wenden und einen fest-

täglichen Charakter haben; viele Leute ziehen daher beide

nur bei besonderen Gelegenheiten in ihr Leben hinein. So-

dann stellen beide an die Phantasie dieselbe Anforderung

:

Begriffe und Ideen zu versinnlichen, Symbole und

Personifikationen anzunehmen. Sie verlangen beide

„Glauben", wenn auch nicht mit dem gleichen Grade

von Ernst. Sie können z. B. diejenige Gottheit nicht

brauchen, die der kritische Philosoph oder der Natur-

forscher allenfalls noch gelten läfst; sie schaffen sich

einen riesenhaften, aber noch menschenähnlichen, für

die Phantasie noch anschaulichen Jehovah, Zeus, Wodan.

Und dem Dichter genügt ein einziger Gott so wenig,

wie der Glaube damit auszukommen pflegt; er bedarf

darüber hinaus noch der Engel und Erzengel, der

Teufel und verdammten Geister oder der tausend

^) Eckermann, im März 1832. — ^) Noten zum Divan.

Eingeschaltetes.
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Wundergestalten der antiken Mythen. „Als Dichter und

Künstler bin ich Polytheist," erklärte derselbe Goethe,

der als Naturforscher Pantheist war/) und wir wissen,

dafs er im ,Faust' von Anfang bis Ende eine ganze

Heerschar der verschiedensten Fabelwesen walten liefs.

Er beklagte es, dafs die modernen Dichter nicht so be-

quem wie die antiken mit Göttern, Wahrsagern, Orakeln

u. dgl. hantieren können und so wenig Ersatz dafür

haben.-) Er erklärt, dafs dem Poeten selbst der Aber-

glaube nicht schade, da er ihn oft verwerten könne.

Ja, er verteidigt den Aberglauben überhaupt, und wenn

Tustus Moser betonte, dafs hinter abergläubischen Vor-

stellungen oft recht brauchbare Lebensregeln steckten,

so hatte Goethe künstlerisches Wohlgefallen daran.
^)

„Der Aberglaube ist die Poesie des Lebens; beide er-

finden eingebildete Wesen, und zwischen dem Wirklichen,

Handgreiflichen ahnen sie die seltsamsten Beziehungen;

Sympathie und Antipathie waltet hin und her." Freüich

verwendet die Kunst solche Phantasieen nur gelegentlich,

spielt nur damit, während der Aberglaube dauernde

Fesseln aus ihnen macht.

Bei dieser nahen Verwandtschaft zwischen künst-

lerischem Schaffen und religiösem Glauben wird es uns

nicht Wunder nehmen, wenn beide zur gleichen Zeit

gedeihen. Goethe sagte sogar einmal zu Riemer, 4) die

Menschen seien in Poesie und Kunst nur so lange

produktiv, als sie noch religiös seien; nachher würden

sie blofs nachahmend und wiederholend, so wie wir es

dem Altertum gegenüber sind. Denn die poetischen

^) In einem Briefe an Jakobi 181 3. — ^) Über epische und

dramatische Dichtung, 1797. — ^) Goethe, Aufsatz Justus

Moser' 1822. — *) 26, März 1814, Biedermann III, 124.
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Erfindungen des Altertums seien alle Glaubenssachen

gewesen, wir aber wiederholten sie nur als Phantasterei.

Aber Goethe verlangte doch auch eine reinliche Scheidung

zwischen Religion und Kunst, womit ja eine gelegent-

liche Verbindung beider nicht ausgeschlossen ist. Er

erklärte: ,,Die Religion bedarf keines Kunstsinns, sie

ruht auf ihrem eignen Ernst; sie verleiht aber auch

keinen, so wenig sie Geschmack giebt."^) Wir wissen

schon, wie ärgerHch ihm jene Auchkünstler waren, die

ihre Mängel an künstlerischem Vermögen durch

Frömmigkeit zu ersetzen suchten, und ebenso jene

Theoretiker, die die Religion zum alleinigen Fundament

der Kunst machen wollten und sich gar zu Folgerungen

verstiegen wie die : einige Mönche waren Künstler,

deshalb sollten alle Künstler Mönche sein!^) „Die

Religion," sagte dagegen Goethe,^) „steht in demselbigen

Verhältnis zur Kunst wie jedes andere höhere Lebens-

interesse auch. Sie ist blofs als Stoff zu betrachten,

der mit allen übrigen Lebensstoffen gleiche Rechte hat.

Auch sind Glaube und Unglaube durchaus nicht die-

jenigen Organe, mit welchen ein Kunstwerk aufzufassen

ist, vielmehr gehören dazu ganz andere menschliche

Kräfte und Fähigkeiten. Die Kunst aber soll für die-

jenigen Organe bilden, mit denen wir sie auffassen;

thut sie das nicht, so verfehlt sie ihren Zweck und

geht ohne die eigentliche Wirkung an uns vorüber.

Ein religiöser Stoff kann indefs gleichfalls ein guter

Gegenstand für die Kunst sein, jedoch nur in dem

Falle, wenn er allgemein menschlich ist. Deshalb ist

^) Verschiedenes Einzelne über die Kunst. — ") Annalen,

1802. — ^) Eckermann, 2. Mai 1824.
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eine Jungfrau mit dem Kinde ein durchaus guter Gegen-

stand, der hundertmal behandelt worden und immer

gern wieder gesehen wird."

Neben den Frommen präsentieren die Moralisten

ihre Forderungen an die Kunst, und auch sie müssen

eine freundliche Abweisung erfahren. Der Künster hat

das Sinnlich-Höchste darzustellen, nicht das Sittlich-

Höchste;^) das Sinnlich-Schöne kann eine vortreffliche

sittliche Beziehung haben und gewinnt dann dadurch,

aber es mufs sie nicht haben. Weil die Kunst sehr oft

sittliche Probleme behandelt, kommt man leicht zu dem
Wunsche, dafs sie in unser moralisches Urteü einstimmen

möchte. Das darf aber keine Vorschrift werden, denn die

Darstellung des Künstlers hat ,,keinen didaktischen Zweck.

Sie billigt nicht, sie tadelt nicht, sondern sie entwickelt

die Gesinnungen und Handlungen in ihrer Folge."-)

Wo der Künstler überhaupt belehrend wh-kt, darf er es

nur unmerkhch thun.-^) Es giebt Kunstwerke, deren

eigentlicher Charakter gerade darin liegt, dafs sie den

Menschen nicht auf sich selbst zurück, sondern aus

sich hinaus ins unbedingte Freie führen. So haben wir

in den Märchen, die doch gewifs echteste Poesie sind,

blofse Spiele einer leichtfertigen Einbildungskraft, die

vom Wirklichen bis zum Unmöglichen hin und wieder

schwebt und das Unwahrscheinlichste als etwas Wahr-

haftes vorträgt.^)

'^) ^gl- ,Letzte Kunstausstellung', 1805. — '^) Aus meinem

Leben III. — ^) Über das Lehrgedicht, 1825, s. auch Be-

sprechung von Hebels Alem. Gedichten. — *) Noten zum Divan.
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Nun verlangt freilich der gemäfsigte Moralist nichts

dafs jedes Dichterwerk sittHche Lehren predige; er will

sich damit begnügen, dafs der Dichter das Sittengesetz,

anerkenne und sich ihm unterordne. Goethe antwortet:

Anerkennen mufsten die Künstler das Sittengesetz von

jeher, deutliche ethische Phänomene wird derjenige nicht

leugnen, der die ästhetischen heilig hält. ,,Thäten sie

aber das Zweite," d. h. ordneten sie sich den Moralisten

und ihren Gesetzen unter, ,,so wären sie verloren, und

es wäre besser, dafs man ihnen gleich einen Mühlstein

an den Hals hängte und sie ersäufte, als dafs man sie

nach und nach ins Nützlich-Platte absterben liefse."^)

Namentlich verwahrte sich Goethe gegen jene Moral-

pedanten, die das Sittlich-VerwerfHche gar nicht oder

doch nur unter deutlichem Ausdi-uck der moralischen

Entrüstung des Künstlers dargestellt haben wollten.

,,Das Übel macht eine Geschichte und das Gute keine,"

antwortete er, als von Konfessionen die Rede war,")

und der Philisterkritik, dafs man in seinen ,Wahl-

verwandtschaften' keinen Kampf des Sittlichen mit der

Neigung sehe, entgegnete er, dafs dieser Kampf hinter

der Scene liege, wie man bei einiger Aufmerksamkeit

sich sagen müsse, und dafs sich das bei diesem Werke

so gehöre. Denn die Personen darin sind vornehme

Leute und betragen sich wie solche, sie behaupten bei

allem inneren Zwiespalt das äufsere Dekorum.^)

Wenn man etwa einwarf, dafs solche Darstellung

des Unrechten dem Leser schaden, ihn in*unerwünschter

Weise aufklären könnte, so erwiderte er:^) „Es müfste

^) Brief an J. H. Meyer, 20. Juni 1796. — -) Zu Riemer 1810.

— ^) Zu Riemer, 6, und 10. Dezember 1809. — *) Eckermann,

17. März 1830.
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schlimm zugehen, wenn ein Buch unmoralischer wirken

sollte als das Leben selber, das täglich der skandalösen

Scenen im Überflufs, wo nicht vor unsern Augen, doch

vor unsern Ohren entwickelt. Selbst bei Kindern braucht

man wegen der Wirkungen eines Buches oder Theater-

stücks keineswegs so ängstlich zu sein. Das tägliche

Leben ist, wie gesagt, lehrreicher als das wirksamste

Buch."

,;,Aber doch," war die Antwort, ,,sucht man sich bei

Kindern in Acht zu nehmen, dafs man in ihrer Gegen-

wart nicht Dinge spricht, welche zu hören wir für sie

nicht gut halten."

„Das ist recht löblich," erwiderte Goethe, ,,und ich

thue es selbst nicht anders; allein ich halte diese Vor-

sicht durchaus für unnütz. Die Kinder haben, wie die

Hunde, einen so scharfen und feinen Geruch, dafs sie

alles entdecken und auswittern, und das Schlimme vor

allem andern." Dafs jedes Zeitungsblatt der holden Un-

schuld gefährHcher sei als das Werk eines ernsten

Künstlers, hat er auch sonst öfters geäufsert. Er nannte

selber Byrons ,Don Juan' das Unsittlichste, was jemals

die Dichtkunst hervorgebracht, hielt aber doch eine

Übersetzung ins Deutsche für gestattet, ,,indem Dichter

und Schriftsteller sich wunderlich gebärden müfsten, um
sittenverderberischer zu sein als die Zeitungen des

Tages. "^)

Wir bemerken hier, dafs Goethe namentlich auch

das ,,Unsittliche" im engeren Sinne dem Künstler nicht

entzogen zu sehen wünschte; die Anspielungen auf ge-

schlechtliche Dinge und sonstige Derbheiten sind eben

^) Byrons Don Juan, 1820.
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wirksam und brauchbar, sie waren in der älteren Dichtung

die ursprüngliche einzige vis comica, und Goethe konnte

sie sich von der Komödie nicht gut entfernt denken.')

Wenn dergleichen sich für heranwachsende Mädchen

nicht eigne, dann wäre es ja auch nicht notwendig, dafs

die Backfische solche Stücke besuchten, ,,Was thun

unsere jungen Mädchen im Theater?", fragte er, als

Eckermann beklagte, dafs man Molieres Stücke nicht

in ihrer ganzen Derbheit und Natürlichkeit auf der

Bühne zu sehen bekomme. ,,Sie gehören gar nicht

hinem, sie gehören ins Kloster, und das Theater ist blofs

für Männer und Frauen, die mit menschlichen Dingen

bekannt sind. Als Moliere schrieb, waren die Mädchen

im Kloster, und er hatte auf sie gar keine Rücksicht

zu nehmen." Auch gegen G. v. Reinbeck klagte unser

Dichter, dafs das deutsche Publikum zu prüde sei und

nicht recht Spafs verstehe.-) Denn dadurch werde

der Bühne ein Gebiet verschlossen, das wenigstens den

Genufs gröfserer Mannigfaltigkeit geben könne, und,

recht behandelt, könne gerade das Groteskkomische

ein Vehikel sein, so manches zur Sprache zu bringen,

was in zarterer Behandlung einen zu ernsten Charakter

gewinne.

Auch in seinem Aufsatz ,Deutsches Theater' beklagt

Goethe deutlich, dafs die Freunde des Theaters, dieser

„der höheren Sinnlichkeit eigentlich nur gewidmeten

Anstalt," sich haben verleiten lassen, der Polizei, den

Frommen und den Moralisten gegenüber die Bühne

^) Gespräch mit Wieland 1799, Aufzeichnung Böttigers,

Biedermann I, 198. Vgl. auch v. Müller, 22. März 1824. —
^) Ende September 1806. Biedermann II, 104.
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für eine sittliche Volkserziehungsanstalt auszugeben, die

dem Staate und der Gesellschaft unmittelbar nutze.')

Dadurch werde die alte Gottschedische Mittelmäfsigkeit

immer wieder erneuert. Goethe ist denn auch als Theater-

direktor von den Sittlichkeitseiferern belästigt. Als er

das Schauspiel ,Ion' aufführen liefs, dessen Verfasser,

der ältere Schlegel, in Weimar heftige Gegner hatte,

gab es fast einen Skandal. Herders Gattin urteilte:'^)

,,ein schamloseres, frecheres, sittenverderbenderes Stück

ist noch nicht gegeben"; der Gymnasialdirektor Böttiger

wollte in Bertuchs ,Journal des Luxus und der Moden'

eine sehr scharfe Kritik veröffentlichen, und Goethe

konnte sie nur durch die Drohung verhindern, dafs er

bei ihrem Erscheinen die Direktion des Theaters nieder-

legen würde. Bald darauf wurden seine ,Mitschuldigen'

aufgeführt, und da er einer Krankheit wegen nicht

dabei war, liefs er sich von Schiller berichten. ,,Es ist

zwar hie und da etwas Anstöfsiges gewesen," schrieb

dieser,^) ,,aber die gute Laune, in die das Stück ver-

setzt, hat diese Decenzrücksichten nicht aufkommen

lassen." Goethe aber nahm sich vor, ,,das, was allen-

falls noch zu direkt gegen die Decenz geht", zu müdern

und zu vertuschen. Und ein paar Tage später liefs er

sich von dem Freunde, der sich auf die Forderungen

des Publikums besser verstand, über ,Rameaus Neffe'

beraten. ,,Im Punkte der Decenz wufste ich nicht viel

zu erinnern," antwortete Schiller. 4) ,,Allenfalls könnte

man sich bei den unanständigen Worten mit den An-

^) Vgl. auch Aus meinem Leben III, 13, wo das Theater

um 1770 geschüdert wird. — ^j In einem Briefe an Knebel,

Januar 1802. — ^) 17. Januar 1805. — '^) Am 24. Januar 1805.
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fangsbuchstaben begnügen und dadurch dem Wohlstand

seine Verbeugung machen, ohne die Sache aufzuopfern."

Goethe konnte aber auch sehr verdriefslich werden,

wenn ihm reife, lebenskundige Männer mit ihren „sitt-

lichen Bedenken" kamen. „Ich hab's auch nicht für

Euch, ich hab's für die jungen Mädchen geschrieben!"

rief er einmal seinem alten Kameraden Knebel zu, als

dieser die ,WahlVerwandtschaften' für gefährlich hielt.

Goethe wufste von sich selbst und von vielen grofsen

Dichtern aller Zeiten, dafs die sexuellen Naturalia

zweifellos auf dem Felde der Kunst liegen. Wieland

zum Beispiel war der ehrenwerteste, wohlmeinendste,

sittlichste Mensch, aber bekanntlich hat gerade er sich

oft versucht gefühlt, in seinen Dichtungen die Grenze

des Anständigen und Schicklichen zu überschreiten;

Goethe erwähnt es in seiner Gedächtnisrede auf den

entschlafenen Freund und bemerkt, dafs ,,von jeher das

Genie solche Wagestücke unter seine Gerechtsame ge-

zählt hat". Ein andermal urteilt er:^) ,,Die Kunst an

und tür sich selbst ist edel, deshalb fürchtet sich der

Künstler nicht vor dem Gemeinen; ja, indem er es auf-

nimmt, ist es schon geadelt, und so sehen wir die

gi'öfsten Künstler mit Kühnheit ihr Majestätsrecht aus-

üben." Und weiter: ,,In jedem Künstler liegt ein Keim

von Verwegenheit, ohne den kein Talent denkbar ist,

und dieser wird besonders rege, wenn man den Fähigen

einschränken und zu einseitigem Zweck dingen und

brauchen will."

Auch in diesem Sinne ruft der Dichter grämlichen

und schwunglosen Kritikern zu:

^) Verschiedenes Einzelne über die Kunst.
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„Dichten ist ein Übermut;

Niemand schelte mich

!

Habt getrost ein warmes Blut,

Froh und frei, wie ich!

Wenn des Dichters Mühle geht,

Halte sie nicht ein!

Denn wer einmal uns versteht,

Wird uns auch verzeih'n."')

Wenn das Genie eine göttliche Offenbarung ist, so

mufs man seine Bethätigung als ein von Gott gewolltes

Phänomen hinnehmen, ohne viel zu mäkeln. Nicht

der Eiferer ist fromm, sondern der Gottergebene.

,,Hätte Gott mich anders gewollt,

So hätte er mich anders gebaut;

Da er mir aber Talent gezollt,

Hat er mir viel vertraut.

Ich brauch' es zur Rechten und Linken,

Weifs nicht, was daraus kommt;

Wenn's nicht mehr frommt.

Wird er schon winken."')

Aber freiHch mufs nicht alles an die grofse Öffent-

lichkeit kommen, was der einzelne Dichter keck hervor-

sprudelt. Als Goethe zwei eigene Gedichte, die er als

allzu stark nicht in seine Werke aufnahm, Eckermann

zeigte, bemerkte er:^)

„Könnten Geist und höhere Bildung ein Gemeingut

werden, so hätte der Dichter ein gutes Spiel; er könnte immer

durchaus wahr sein und brauchte sich nicht zu scheuen,

^) Divan, Buch des Sängers, Derb und tüchtig. — ^) Zahme

Xenien. — ^) Eckermann, 25. Februar 1824.
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das Beste zu sagen. So aber mufs er sich immer in

einem gewissen Niveau halten; er hat zu bedenken,

dafs seine Werke in die Hände einer gemischten Welt

kommen, und er hat daher Ursache, sich in Acht zu

nehmen^ dafs er der Mehrzahl guter Menschen durch

eine zu grofse Offenheit kein Ärgernis gebe. Und
dann ist die Zeit ein wunderlich Ding. Sie ist ein

Tyrann, der seine Launen hat und der zu dem, was

einer sagt und thut, in jedem Jahrhundert ein ander

Gesicht macht. Was den alten Griechen zu sagen

erlaubt war, will uns zu sagen nicht mehr anstehenr

und was Shakespeares kräftigen Mitmenschen durchaus

anmutete, kann der Engländer von 1820 nicht mehr

ertragen, so dafs in der neuesten Zeit ein Family-Shake-

speare ein gefühltes Bedürfnis wird."

Dafs Goethe gegen das Nackte in der büdenden

Kunst nichts einzuwenden hatte, wenn es nicht eine

unsittliche Absicht offenbarte, braucht kaum noch hinzu-

gefügt zu werden. Dafs der Mensch für den büdenden

Künstler der eigentliche und herrlichste Gegenstand

sei, hat er oft gesagt, und dabei meinte er natürlich

nicht die Kleider. „Der Mensch ohne Hülle ist eigent-

lich der Mensch; der Bildhauer steht unmittelbar an

der Seite der Elohim, als sie den unförmÜchen, wider-

wärtigen Thon zu dem herrlichsten Gebilde umzusch äffen

suchten; solche göttlichen Gedanken mufs er hegen;

dem Reinen ist alles rein, warum nicht die unmittelbare

Absicht Gottes in der Natur ?"^)

^) Wühelm Meisters Wanderjahre III, 3.
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Indem Goethe den Künstler verteidigt gegen

andersartige Geister, die ihm Grenzen und Zwecke vor-

schreiben wollen, indem er betont, dafs die Kunst nur

ästhetischen Gesetzen zu gehorchen habe, lehnt er nicht

zugleich ab, dafs sie auch sittlichen Nutzen haben könne.

So urteilt er von der Musik, ^J dafs sie so wenig als

irgend eine Kunst auf Moralität zu wirken verstehe,

immer sei es falsch, wenn man solche Leistungen von

den Künsten verlange, dazu seien Phüosophie und

Religion da; moralische Erweckungen der Pietät und

Pflicht würden die Künste immer nur zufällig veranlassen.

,,Was sie aber vermögen und wirken, das ist eine

Milderung roher Sitten," und hier ist sogar eine Aus-

artung in Weichlichkeit nicht ausgeschlossen. Die

Kunst, namentlich die idealistische, wie Goethe sie

wünscht, umgiebt uns mit gröfseren Menschen, die eine

edlere Sprache reden als die Wirklichkeit. Als Goethe

in Rom unter antiken Statuen lebte, vortreffliche Ab-

güsse schon erbHckend, wenn er morgens die Augen

aufschlug, schrieb er nieder: ,,A11 unser Denken und

Sinnen ist von solchen Gestalten begleitet, und es wird

dadurch unmögHch, in Barbarei zurückzufallen."-}

Sein Herzog Alfons^j aber fügt die Umkehrung
hinzu

:

,,Und wer der Dichtkunst Stimme nicht vernimmt,

Ist ein Barbar, er sei auch, wer er sei."

Über diese allgemeine Hebung der Kultur hinaus

haben die meisten Kunstwerke und Bücher auf die

Moral des Publikums sehr wenig Einflufs.

^) Nachlese zu Aristoteles' Poetik, 1826. — ^) Ital. Reise,

Bericht über April 1788. — ^) Tasso V, i.
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,, Liest doch nur jeder

Aus dem Buch sich heraus, und ist er gewaltig, so liest er

In das Buch sich hinein, amalgamiert sich das Fremde.

Ganz vergebens strebst du daher, durch Schriften des Menschen

Schon entschiedenen Hang und seine Neigung zu wenden;

Aber bestärken kannst du ihn wohl in seiner Gesinnung,

Oder war' er noch neu, in dieses ihn tauchen und jenes :

Sag ich, wie ich es denke, so scheint durchaus mir, es bildet

Nur das Leben den Mann, und wenig bedeuten die Worte. "^)

Einige der ersten Meister machen hier freilich eine

Ausnahme, und wenn die Bühne auch keine moralische

Erziehungsanstalt sein soll, so wird sie es freilich sein,

wenn ein Dramatiker von hoher Moralität sie beherrscht.

,,Ein grofser dramatischer Dichter", sagte Goethe,
2)

,,v/enn er zugleich produktiv ist und ihm eine mächtige

edle Gesinnung beiwohnt, die alle seine Werke durch-

dringt, kann erreichen, dafs die Seele seiner Stücke

zur Seele des Volks wird. Ich dächte, das wäre etwas,

das wohl der Mühe wert wäre. Von Corneille ging

eine Wirkung aus, die fähig war, Heldenseelen zu bilden.

Das war etwas für Napoleon, der ein Heldenvolk nötig

hatte; weshalb er denn von Corneille sagte, dafs, wenn

er noch lebte, er ihn zum Fürsten machen würde. Ein

dramatischer Dichter, der seine Bestimmung kennt, soll

daher unablässig an seiner höhern Entwickelung arbeiten,

damit die Wirkung, die von ihm auf das Volk ausgeht,

eine wohlthätige und edle sei."

Der letzte Satz zeigt uns, wie Ethiker und Ästhetiker

sich versöhnen können. Die Moralisten sollen nicht in

die Kunst hineinreden, sondern den Künstler als

Menschen ergreifen und erhöhen ; ist er von religiösen,

1) Gedichte, Erste Epistel. — -) Eckermann, i, April 1827.



Gehalt und Tendenz. jßy

sittlichen, patriotischen Ideen erfüllt, so werden sie ganz

von selber aus seinen Werken herausklingen. ,,Wenn

•ein guter Mensch mit Talent begabt ist, so wird er

immer zum Heil der Welt sittlich wirken."^) ,,Hat ein

Poet den hohen Gehalt der Seele wie Sophokles, so

wird seine Wirkung immer sittUch sein, er mag sich

stellen, wie er wolle."-)

Zweifellos hat derjenige Künstler, dem viel Einflufs

auf seine Mitmenschen anvertraut ist, die Pflicht, be-

ständig an seiner Bildung zu arbeiten. Goethe stimmte

von Herzen dem Freunde zu, wenn er in seiner feier-

lichen Weise die Künstler ermahnte:

,,Der Menschheit Würde ist in eure Hand gegeben,

Bewahret sie!

Sie sinkt mit euch! INIit euch wird sie sich heben!

Der Dichtung heilige Magie

Dient einem weisen Weltenplane

;

Still lenke sie zum Ozeane

Der grofsen Harmonie!"^)

Niemand hat diese besondere Pflicht des Empor-

steigens um der Menschheit willen ernster genommen
als Goethe. Zu Eckermann sagte er: ,,Ich habe in

meinem Berufe als Schriftsteller nie gefragt: ,Wie nütze

ich dem Ganzen?' sondern ich habe immer nur dahin

getrachtet, mich selbst einsichtiger und besser zu machen,

den Gehalt meiner eigenen Persönlichkeit zu steigern

und dann immer nur auszusprechen, was ich als gut

und wahr erkannt hatte." Und indem er so die phil-

anthropische Absicht ablehnte, konnte er stolz hinzu-

fügen: „Dieses hat freilich, wie ich nicht leugnen will,

^) Eckermann, 12, Februar 1829. — ^) Eckermann,

28. März 1827. — 3) Schiller, Gedichte, Die Künstler.
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in einem grofsen Kreise gewirkt und genützt; aber es

war nicht Zweck, sondern ganz notwendige Folge, wie

sie bei allen Wirkungen natürlicher Kräfte stattfindet."

Schon in Italien schreibt er ehmaal nieder: ,,Welch
ein Unterschied ist nicht zwischen einem Menschen, der

sich von innen aus auferbauen, und einem, der auf die

Welt wirken und sie zum Hausgebrauch belehren will!"^)

Den jungen poetischen Talenten riet er immer

wieder, auf sich Acht zu haben, dafs ihre W^erke

an Gehalt mehr und mehr gewinnen. „Poetischer

Gehalt aber ist Gehalt des eigenen Lebens," den uns

niemand geben und nehmen kann. 2) Ein Prüfstein auf

diesen Gehalt ist bei Versen die Übersetzung in Prosa.

,,Ich ehre den Rhythmus wie den Reim, wodurch Poesie

erst zur Poesie wird, aber das eigentliche tiefe und

gründlich Wirksame, das wahrhaft Ausbildende und

Fördernde ist dasjenige, was vom Dichter übrig bleibt,

wenn er in Prosa übersetzt wird. Dann bleibt der reine

vollkommene Gehalt, den uns ein blendendes Äufseres

oft, wenn er fehlt, vorzuspiegeln weifs und, wenn er

gegenwärtig ist, verdeckt." ^) Statt aller technischen

Finessen gab Goethe seinen jungen Freunden eine grofse

Regel : „Der junge Dichter spreche nur aus, was lebt

und fortwirkt, unter welcherlei Gestalt es auch sein

möge; er beseitige streng allen Widergeist, alles Mifs-

wollen, Mifsreden, und was er nur verneinen kann;

denn dabei kommt nichts heraus" . . . „Fragt euch nur

bei jedem Gedicht, ob es ein Erlebtes enthalte, und

1) Ital. Reise. Caserta, 15. März 1787. — ^) Noch eia

Wort für junge Dichter. — ^) Aus meinem Leben II, 10.
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ob dies Erlebte euch gefördert habe. Ihr seid nicht

gefördert, wenn ihr eine Geliebte, die ihr durch Ent-

fernung, Untreue, Tod verloren habt, immerfort be-

trauert. Das ist gar nichts wert, und wenn ihr noch

so viel Geschick und Talent dabei aufopfert. Man
halte sich ans fortschreitende Leben und prüfe sich

bei Gelegenheiten; denn da beweist sich's im Augen-

blick, ob wir lebendig sind, und bei späterer Betrachtung,

ob wir lebendig waren."

Goethe deutet in diesen Sätzen an, welche Kunst-

arten er, der Weitherzige, vertilgt sehen möchte: die

tadelnden und entstellenden, denn Mifswollen und Mifs-

reden fördert weder den Autor noch sein Publikum. Er

war zeitlebens ein Feind der Karikatur, mifstraute auch

den Witzbolden und ,,Humoristen". Die Gestaltung ist

Aufgabe des Künstlers, nicht die Verzerrung der Ge-

stalten. Dafs die mythologischen Gebüde der Inder

und Ägypter so oft fratzenhaft sind, war unserm Dichter

immer wieder peinlich;^) er war kein grofser Hunde-

freund, ,,sind doch Tiere nur Zerrbilder der Menschen;"-)

er meinte, Lichtenbergs Wohlgefallen an Karikaturen

rühre wohl von seiner unglücklichen körperHchen Kon-

stitution her: es erfreue ihn, etwas noch unter sich zu

erblicken.^) In den ,Guten Weibern' läfst Goethe eine

Gesellschaft sich mit dem Besehen von Zerrbüdern

unterhalten; ein Freund derselben, Sinklair, bemerkt:

^) Vgl. Noten zum Divan und Zahme Xenien, ,,Gott hat

den Menschen gemacht", ,,Und so wül ich ein für allemal keine

Bestien in dem Göttersaal'', ,,Nicht jeder kann alles vertragen"

und folgende. — ^j Amalie in den , Guten Weibern'. — ^) Zu

Riemer, März 1806, Biedermann II, 26.
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„Aus dem Häfslichen läfst sich viel machen, aus

dem Schönen nichts." Darauf erwidert

Artemidoros: „Aber dieses macht uns zu etwas, jenes

vernichtet uns."

Henriette: ,,Hat nicht jedes Zerrbild etwas umvider-

stehlich Anziehendes ?"

Amalie: „Hat nicht jede üble Nachrede, wenn sie über

einen Abwesenden hergeht, et\vas unglaublich Reizendes ?"

Henriette: ,,Macht ein solches Bild nicht einen un-

auslöschlichen Eindruck?"

Amalie : „Das ist's, warum ich sie verabscheue . . .

Ich mag es machen, wie ich will, so mufs ich mir den

grofsen Pitt als einen stumpfnasigen Besenstiel und

den in so manchem Betracht schätzenswerten Fox als

ein vollgesacktes Schwein denken."

Im gleichen Sinne schreibt Goethe 1824 an Zelter:^)

,,Wie ich ein Todfeind sei von allem Parodieren und

Travestieren, habe ich nie verhehlt; aber nur desw^egen

bin ich's, w-eil dieses garstige Gezücht das Schöne, Edle,

Grofse herunterzieht, um es zu vernichten; ja selbst den

Schein sehe ich nicht gern dadurch verjagt."")

Nun konnte man freilich Goethen erwidern, dafs

doch die alten Griechen, die er so hoch preise, nach

den ergreifendsten Tragödien Possen spielen liefsen.

Er erwiderte:^) „Hier findet sich keinesw^egs der paro-

^) 12. Mai 1824. — -) Wer ähnlicher Meinung ist wie Goethe,

sollte doch dagegen protestieren, dafs sein sakramentaler Schlufs

des Faust, sein religiöses Bekenntnis zum Ewig-Weiblichen von un-

wissenden Menschen beständig karikiert werde. Wer möchte wohl

über ,,die Gnade Gottes" spotten ! Und das ist doch nur ein anderer

Name für jene Zuversicht, die Goethe als das ,,Ewig-Weibliche" an-

schaulich werden läfst. — ^) Über die Parodie bei den Alten, 1824.
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distische Sinn, welcher das Hohe, Grofse, Edle, Gute,

Zarte herunterzieht und ins Gemeine verschleppt, woran

wir immer ein Symptom sehen, dafs die Nation, die daran

Freude hat, auf dem Wege ist, sich zu verschlechtern;

vielmehr wird hier das Rohe, Brutale, Niedrige, das

an und für sich selbst den Gegensatz des Göttlichen

macht, durch die Gewalt der Kunst dergestalt empor-

gehoben, dafs wir dasselbe gleichfalls als an dem Er-

habenen teilnehmend empfinden und betrachten müssen!"

Und an anderer Stelle^) betont er:

„Bei den Griechen, deren Poesie und Rhetorik

einfach und positiv war, erscheint die Billigung öfter

als die MifsbihigQng; bei den Lateinern hingegen ist es

umgekehrt, und je mehr sich Poesie und Redekunst

verdirbt, desto mehr wird der Tadel wachsen und das

Lob sich zusammenziehen."

Lustig mag das Tadeln und Spotten scheinen, aber

es ist nur ein scheinbarer Gewinn an Lust. ,,Sehr

schlimm ist es dabei, dafs das Humoristische, weil es

keinen Halt und kein Gesetz in sich selbst hat, doch

zuletzt früher oder später in Trübsinn und üble Laune

ausartet, wie wir davon die schreckHchsten Beispiele

erleben müssen. Übrigens giebt es noch immer

Menschen genug, die dergleichen Dinge anstaunen und

verehren, weü das Publikum es Jedem Dank weifs, der

ihm den Kopf verrücken will."")

^) Maximen und Reflexionen.— ^) An Zelter, 30. Oktober 1808.

Weim. Ausg. IV, 20, 194.



IX.

Die Form.

A Is Goethe in Rom lebte, erfuhr er reichlich, dafs
"^~~^

das Streiten über Kunstfragen auch bei denjenigen

sehr behebt ist, die Heber schaffen als theoretisieren

sollten. Ein Beispiel erzählt er uns.^) ,,Eine Anzahl

Künstler hatte den Nachmittag im Vatikan zugebracht

und gingen spät, um nicht den langen Weg durch die

Stadt zu ihrem Quartier zu nehmen, zu dem Thor an

der Kolonnade hinaus, an den Weinbergen her bis an

die Tiber. Sie hatten sich unterwegs gestritten, kamen

streitend ans Ufer und setzten auf der Überfahrt die

Unterhaltung lebhaft fort. Nun wären sie, bei Ripetta

aussteigend, in den Fall gekommen, sich trennen und

die von beiden Seiten noch überflüssigen Argumente in

der Geburt erstickt zu sehen. Sie wurden also einig,

beisammen zu bleiben und wieder hinüber und herüber

zu fahren und auf der schwankenden Fähre ihrer

Dialektik den ferneren Lauf zu lassen. Sie waren

einmal im Zuge und verlangten von dem Fährmann

mehrmahge Wiederholung. Dieser auch liefs es sich

^) Ital. Reise, Bericht über November 1787.
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wohl gefallen, indem ein jedesmaliges Herüber und

Hinüber von der Person einen Bajocco eintrug, einen

ansehnlichen Gewinn, den er so spät nicht mehr zu

erwarten hatte. Deshalb erfüllte er ganz stillschweigend

ihr Verlangen, und da ihn sein Söhnchen mit

Verwunderung fragte: ,Was wollen sie denn damit?'

antwortete er ganz ruhig: ,Ich weifs nicht, aber sie

sind toll.'"

Das Gewöhnliche bei solchen Diskussionen ist, dafs

man sich auf seine Autoritäten beruft und das Vorbild

anerkannter Meister als mafsgebend hinstellt. Goethe

hat es stets abgelehnt, als Meister genannt zu werden.

Wohl wollten sich schon bei seinem ersten Auftreten

andere Dichter an ihn anschliefsen, ihn als Führer

preisend, aber er bedankte sich für die ,,Strudelköpfe,

welche fast den Ehrennamen eines Genies zum Spitz-

namen heruntergebracht hätten."^) Wohl wollten auch

später Manche ihn gern als ihren Meister anerkennen,

aber er sah deutlich genug, dafs sie nicht seinem Vor-

bilde, sondern ihren Schwächen folgten. Er war über-

haupt nicht der Mann dazu, eine Schule oder Partei

um sich zu versammeln. So viele Erfahrungen er

mitzuteilen hatte, ein Lehrbuch der Dichtkunst hätte er

trotzdem nicht schreiben können, denn dazu gehört

auch eine Enge und Kleinlichkeit des Geistes, dazu

gehört ein fester Glaube an die Wichtigkeit von Regeln

und Formen. Goethes Lehre war ja, dafs der Dichter

geboren wird und dafs sein Genie von selbst das Rechte

findet wie eine Rechenmaschine, ,,die wird gedreht, und

das Resultat ist richtig; sie weifs nicht warum? oder

^) Annalen 1794.

W. Bode, Goethes Ästhetik. I3
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wieso?"*) Er hatte diesem geborenen Dichter weiter

nichts zu raten, als dafs er sich beständig bilde : zu

gröfserer Weltkenntnis, zu reinerem Geschmack, zu

edlerer Gesinnung. Er mufste deshalb auch die Auf-

richtigen, die seine Lehren begehrten, abweisen:

,,Lafst euch einen Gott begeisten!

Euch beschränket nur mein Sagen.

Was ihr könnt, ihr werdet's leisten,

Aber müfst mich nur nicht fragen!"^)

Ein Schulmeister der Dichtkunst war er also nicht.

„Wenn ich aber aussprechen soll, was ich den Deutschen

überhaupt, besonders den jungen Dichtern, geworden

bin, so darf ich mich wohl ihren Befreier nennen; denn

sie sind an mir gewahr geworden, dafs, wie der Mensch

von innen herausleben, der Künstler von innen heraus

wirken müsse, indem er, gebärde er sich, wie er will,

immer nur sein Individuum zu Tage fördern wird.

Geht er dabei frisch und froh zu Werke, so manifestiert

er gewifs den Wert seines Lebens, die Hoheit oder

Anmut^ vielleicht auch die anmutige Hoheit, die ihm

von der Natur verliehen war."^) Es ist auf ästhetischem

Gebiete wie auf ethischem : im Anfange braucht die

Menschheit bestimmte Gebote : ,,Du sollst" — und „du

sollst nicht", und gut erscheint derjenige, dem Verstöfse

gegen diese bestimmt formulierten Vorschriften nicht

nachzuweisen sind. Allmählich aber erkennt man, dafs

der ethische Wert einer Handlung nicht nach solchen

erstarrten, abstrakten Paragraphen gemessen werden

^) Zu David Veit, 19. Oktober 1794, Biedermann I, 160,

^) Gedichte. Epigrammatisch. Den Guten. — ^) Deutsche

Litteratur. Noch ein Wort für junge Dichter.
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kann, und an die Stelle der bestimmten Gebote tritt

eine ethische Freiheit, die allerdings zugleich die eine

grofse Aufforderung in sich schliefst: Handle stets nach

deiner eigenen tiefsten Erkenntnis, folge der besten

Stimme, die du in dir selbst vernimmst ! AVenn Goethe

auf ästhetischem Gebiet die Befreiung von den bisherigen

Geboten proklamiert, wenn er den jungen Dichtern zu-

ruft: ,,Ihr habt jetzt eigentlich keine Norm", so fügt er

hinzu: ,,die müfst ihr euch selbst geben"; sie müssen

sich nun bei jedem Gedicht fragen, nicht ob es vor

dem Lehrbuch der Poetik, sondern ob es vor ihrem

höchsten ästhetischen Gewissen bestehen könne. ,,Sich

frei zu erklären, ist eine grofse Anmafsung; denn

man erklärt zugleich, dafs man sich selbst beherrschen

wolle."

Goethe war bereit, jeden Verstofs gegen die bisher

heiligen poetischen Regeln zu billigen, wenn ein dichte-

risches Genie ihn aus innerem Bedürfnis begehen mufste.

Er nahm stets die Partei des freien Dichters gegen den

herrschsüchtigen Schulmeister. Unreine Reime z. B.

konnten ihm selbst reicMich angestrichen werden; er

hat so viele davon, weü er auch beim Sprechen die

Vokale nicht so scharf der Schreibweise nach aus-

einander hielt, wie wir Heutigen das für schön und

richtig halten, da wir alle mehr oder weniger eine Schul-

sprache uns angewöhnt haben. Er ging aber auch

grundsätzlich einem mangelhaften Reime nicht ängstHch

aus dem Wege, denn den geraden Weg fortzuschreiten

ist weiser, als den Pedanten den Willen zu thun. „Wäre

ich noch jung und verwegen genug," sagte er im

13*
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höchsten Alter zu Eckermann, i) ,,so würde ich ab-

sichtlich gegen alle solche technischen Grillen verstofsen;

ich würde Allitterationen, Assonanzen und falsche Reime,

alles gebrauchen, wie es mir käme und bequem wäre,

aber ich würde auf die Hauptsache ausgehen und so

gute Dinge zu sagen suchen, dafs jeder gereizt werden

sollte, es zu lesen und auswendig zu lernen."

,,Ein reiner Reim wird wohl begehrt;

Doch den Gedanken rein zu haben,

Die edelste von allen Gaben,

Das ist mir alle Reime wert."^)

So spricht derselbe Dichter, der im Zwiegespräch

zwischen Faust und Helena^) die schönste poetische

Verherrlichung des Reims gedichtet hat.

Auch die wunderbare Bedeutung des Metrums kannte

Goethe aufs beste, er wandte sich aber auch hier gegen

die ,,Cyklopen" wie Vofs^ nach deren Hämmern sich

nun alle andern richten sollten.

,,Noch bin ich gleich von euch entfernt,

Hass' euch Cyklopen und Silbenfresser.

Ich habe nichts von euch gelernt

;

Ihr wufstet's immer besser."*)

,,In zehn Jahren," so schreibt er 1807 an seinen

Freund Knebel,^) ,,wird der Dünkel, womit die Rhyth-

miker von der strengen Observanz sich jetzt vernehmen

lassen, höchst lächerlich sein," aber freilich gesteht er

zu, dafs sie einen allgemeinen bessernden Einflufs auf

die poetische Form haben. ,,Es ist übrigens gut, dafs

^) 9. Februar 1831. — ^) Zahme Xenien. — ^) Faust,

II, 3. Innerer Burghof. — - *) Zahme Xenien. — ^) 14. März

1807, Weim, Ausg. IV, 19, 283.
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die Deutschen durch diese Krankheit durchkommen,

und was daraus entsteht, ist wohl nicht für uns, doch

für unsre Nachfahren nützlich und bequem. Die

Menschen können nichts mäfsig thun, sie müssen sich

immer auf eine Seite legen . . . Doch leisteten sie nicht,

was sie leisten, wenn sie sich nicht soviel darauf ein-

bildeten."

„Es ist immer ein Zeichen einer unproduktiven

Zeit, wenn sie so ins Kleinliche des Technischen geht,

und ebenso ist es ein Zeichen eines unproduktiven

Individuums, wenn es sich mit dergleichen befafst."^)

Dabei hat doch auch Goethe in Gesprächen mit Schiller

und sonst solche Fragen hin und her geprüft, und es lag ihm

eine Zeit lang auch daran, dafs seine Hexameter Vossens

strengen Lehren genügten. Aber das Ende war doch

immer, dafs der Dichter unbewufst, gleichsam nacht-

wandlerisch schafft und nicht wie ein Schulknabe

skandiert. „Der Takt kommt aus der poetischen

Stimmung, wie unbewufst. Wollte man darüber denken,

wenn man ein Gedicht macht, man würde verrückt und

brächte nichts Gescheites zu stände."-)

Gerade wenn das Metrum auf magische Weise ent-

steht, wird es auch magische Wirkung thun. ;,Der

Rhythmus hat etwas Zauberisches, sogar macht er uns

glauben, das Erhabene gehöre uns an.""^) Und ein

andermal schreibt Goethe nach Gesprächen mit Schiller

an den Kunstfreund Meyer :^) ,,Es ist wirklich beinahe

magisch, dafs etwas, was in dem einen Silbenmafse

^) Eckermann, ii. Februar 1831. — ^) Eckermann, 6. April

1829. — ^) Maximen und Reflexionen. — ^) 6. Juni 1797,

Weim. Ausg. IV, 2, 143.
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noch ganz gut und charakteristisch ist, in einem andern

leer und unerträgHch erscheint." Zu Eckermann') aber

machte er die treffende Bemerkung: „Wenn man den

Inhalt meiner ,Römischen Elegien' in den Ton und in

die Versart von Byrons ,Don Juan' überti-agen wollte,

so müfste sich das Gesagte ganz verrucht ausnehmen . . .

Es liegen in denverschiedenen poetischen Formen geheim-

nisvolle grofse Wirkungen." Schiller bestätigte das einmal

in einem an Goethe gerichteten Briefe,^) in dem er von

einer Übersetzung des Mahomet von Voltaire spricht.

„Die Eigenschaft des Alexandriners, sich in zwei gleiche

Hälften zu trennen, und die Natur des Reims, aus zwei

Alexandrinern ein Couplet zu machen, bestimmen nicht

blofs die ganze Sprache, sie bestimmen auch den

ganzen inneren Geist dieser Stücke, die Charaktere, die

Gesinnung, das Beti'agen der Personen. Alles stellt sich

dadurch unter die Regel des Gegensatzes, und wie die

Geige des Musikanten die Bewegungen der Tänzer

leitet, so auch die zweischenkHgte Natur des Alexandriners

die Bewegungen des Gemüts und die Gedanken. Der

Verstand wird ununterbrochen aufgefordert, und jedes

Gefühl, jeder Gedanke in diese Form wie in das Bette

des Prokrustes gezwängt."

Zu den zauberhaften Wirkungen des Versmafses ge-

hört ja auch die, dafs ein Nichts von Inhalt in poetischer

Form ein Aussehn bekommt, als wäre es etwas. Ecker-

mann bemerkte von den jungen Dichtern der zwanziger

Jahre, dafs fast keiner von ihnen mit einer guten Prosa

aufgetreten sei.-^)

^) 25. Februar 1824. — ^j Vom 15. Oktober 1799. —
^) Eckermann, 29, Januar 1827.
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,,Die Sache ist sehr einfach," sagte Goethe. „Um
Prosa zu schreiben, mufs man etwas zu sagen haben;

wer aber nichts zu sagen hat, der kann doch Verse

und Reime machen, wo denn ein Wort das andere

giebt und zuletzt etwas herauskommt, das zwar nichts

ist, aber doch aussieht als wäre es was."

Auf der andern Seite meinte er, dafs für poetische

Darstellungen immer der Vers gewählt werden sollte,

weil in der prosaischen Form eine Anziehungskraft für

sonstige Prosa liegt. Deshalb arbeitete Goethe z. B.

seine ,Iphigenie' in Verse um und hielt das für eine

grofse Verbesserung, obwohl sein Diener und Schreiber

Philipp Seidel gegen diese neue Form energisch

protestierte. Schiller folgte ihm darin mit dem ,Wallen-

stein' und er mufste gestehen:*) ,,Seitdem ich meine

prosaische Sprache in eine poetisch-rhythmische ver-

wandle, befinde ich mich unter einer ganz andern

Gerichtsbarkeit als vorher; selbst viele Motive, die in

der prosaischen Ausführung recht gut am Platze zu

stehen schienen, kann ich jetzt nicht mehr brauchen;

sie waren blofs gut für den gewöhnlichen Hausverstand,

dessen Organ die Prosa zu sein scheint, aber der Vers

fordert schlechterdings Beziehungen auf die Einbildungs-

kraft, und so mufste ich auch in mehreren meiner

Motive poetischer werden. Man sollte wirkhch alles,

was sich über das Gemeine erheben mufs, in Versen,

wenigstens anfänglich, konzipieren, denn das Platte

Icommt nirgends so ins Licht, als wenn es in gebundener

Schreibart ausgesprochen wird." Goethe stimmte zu

•) An Goethe, 24. November 1797.
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und ging noch weiter/) „Alles Poetische sollte rhyth-

misch behandelt werden! Das ist meine Überzeugung^

und dafs man nach und nach eine poetische Prosa

einführen konnte, zeigt nur, dafs man den Unterschied

zwischen Prosa und Poesie aus den Augen verlor. Es

ist nicht besser, als wenn sich jemand in seinem Park

einen trockenen See bestellte und der Gartenkünstler

diese Aufgabe dadurch aufzulösen suchte, dafs er einen

Sumpf anlegte. Diese Mittelgeschlechter sind nur für

Liebhaber und Pfuscher, so wie die Sümpfe für Amphi-

bien . . . Alle dramatischen Arbeiten (und vielleicht.

Lustspiel und Farce zuerst) sollten rhythmisch sein!"

Schiller und Goethe hatten im Jahre 1797 auch viele

briefliche und mündliche Beratungen, welche Stoffe in

die verschiedenen poetischen Gattungen hineinpafsten

:

ob eine gegebene Fabel in einer Ballade, einem Epos,

einem Drama oder sonstwie behandelt werden müsse.

„Ich habe mich darinnen so oft in meinem Leben ver-

griffen, dafs ich endUch einmal ins Klare kommen
möchte," so beginnt Goethe,") ,,eine reine Form hilft

und trägt, da eine unreine überall hindert und zerrt."^)

Aber das Ergebnis war schliefslich doch, dafs der

Dichter sich auch hier seinem Genius anvertrauen müsse.

Goethe wollte ein Epos ,Tell' dichten; als er Schiller

den Stoff abtrat, machte dieser ein Drama daraus..

Goethe hielt die Geschichte Wallensteins für keinen

guten dramatischen Stoff, aber in Schillers Geiste wurde-

er dazu. Als Goethe ,Hermann und Dorethea' nahezu

^) An Schiller, 25. November 1797. — ") Brief an Schiller

vom 22. April 1797. — ^J
An Schiller, 30. Oktober 1797..
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vollendet hatte, wünschte er sehr, sogleich ein anderes

Gedicht in Hexametern folgen zu lassen; der Plan war

fertig, der Titel ,Die Jagd' bestimmt. Schiller riet ihm,

statt der Hexameter achtzeilige Stanzen zu wählen.

Eine Weile war Goethe dazu geneigt, dann schien es

ihm, als ob der ganze Stoff zu einer Ballade zusammen-

schmelzen werde. ,,Wir wollen abwarten, an welches

Ufer der Genius das Schifflein treibt," schrieb er damals

dem Freunde.^) Und er hat ganze dreifsig Jahre ge-

wartet, und schliefslich formte sich der Stoff zu einer

Novelle, nämlich zu derjenigen, die wir unter dem Titel

jNovelle' kennen.

Aus solchen Erfahrungen kam Goethe nicht etwa zu

der Ansicht, dafs ein Stoff gleich gut auf verschiedene

Weise behandelt werden könne; auch er sah schon, wie

die Dramatisierungen nach beliebten Romanen und Epen

in der Regel verunglückten. Nur eine einzige Form
kann für jeden Stoff die beste sein, aber nicht der

Schulmeister, sondern der Dichter mufs sie wählen.

Als freier Dichter stellte sich Goethe auch der Lehre

von den drei Einheiten im Drama gegenüber, welche

Lehre zu seiner Zeit noch eine gewisse Tyrannei aus-

übte; auch von ihr hat er uns befreien helfen. Wohl

hat es seinen guten Grund, dafs man von einem

Theaterstück Einheit des Ortes, der Zeit und der

Handlung wünscht, und wo der Dichter es kann, soll

er diesem Wunsche folgen, wie Goethe im ,Tasso' und

in der ,Iphigenie' es that. Aber wo es den Dichter

lind sein Werk zu schwer belastet, da soll man sich

^) An Schiller, 27. Juni 1797.
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nicht bedenken, das Gesetz über Bord zu werfen. Man
soll ja nicht den Wortlaut solcher Gesetze heilig halten,

sondern nach Sinn und Grund fragen.^)

„Das Fafs liehe ist der Grund, und die drei Ein-

heiten sind nur insofern gut, als dieses durch sie er-

reicht wird. Sind sie aber dem Fafslichen hinderlich,

so ist es immer unverständig, sie als Gesetz betrachten

und befolgen zu wollen. Selbst die Griechen, von

denen diese Regel ausging, haben sie nicht immer be-

folgt; im ,Phaethon' des Euripides und in andern

Stücken wechselt der Ort, und man sieht also, dafs die

gute Darstellung ihres Gegenstandes ihnen mehr galt

als der blinde Respekt vor einem Gesetz, das an sich

nie viel zu bedeuten hatte. Die Shakespeareschen

Stücke gehen über die Einheit der Zeit und des Orts

so weit hinaus als nur möglich, aber sie sind fafsHch;

es ist nichts fafslicher als sie, und deshalb würden auch

die Griechen sie untadelig finden. Die französischen

Dichter haben dem Gesetz der drei Einheiten am
strengsten Folge zu leisten gesucht, aber sie sündigen

gegen das Fafsliche, indem sie ein dramatisches Gesetz

nicht dramatisch lösen, sondern durch Erzählung."

Übrigens unterschied Goethe zwischen Drama und

Theaterstück und erklärte dann, Shakespeare habe

keine Theaterstücke verfafst.-) Das Drama ist nämlich

an sich nichts weiter als ,,ein Gespräch in Handlungen,

wenn es auch nur vor der Einbildungskraft geführt

würde"; es kann also recht gut von einem Einzelnen

^3 Eckermann, 24. Februar 1825. — ^) Shakespeare als

Theaterdichter, 1826. Vgl. auch Eckermann, 25. Dezember 1825

und 26. Juli 1826.
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oder Mehreren vorgelesen werden. Ein Theaterstück

dagegen entsteht erst, wenn das Drama „den Sinn des

Auges mit beschäftigt", wenn es den Bedingungen der

Eühne angepafst ist. Shakespeare kümmerte sich aber

um die theatralische Form ebenso wenig wie Goethe,

als er den ,Götz' dichtete. Shakespeare war kein

Theaterdichter, obwohl er Schauspieler war, obwohl er

selber einem Theater vorstand und seine Stücke für

dieses Theater bestimmte. Diese Widersprüche lösen

sich, sobald man sich erinnert, dafs Shakespeares Bühne

etwas ganz iVnderes war als unsere heutige, die in der

bekannten raffinierten Weise mit der Wirklichkeit wett-

eifert. Zu Shakespeares Zeiten rief kein Theaterdirektor

den Dichtern zu, dafs sie ,,Prospekte nicht und nicht

Maschinen" schonen sollten; niemand ermunterte sie:

,,Gebraucht das grofs' und kleine Himmelslicht,

Die Sterne dürfet ihr verschwenden;

An Wasser, Feuer, Felsenwänden,

An Tier und Vögeln fehlt es nicht!"

Shakespeares Stücke waren vielmehr „höchst inter-

essante Märchen, nur von mehreren Personen erzählt,

die sich, um etAvas mehr Eindruck zu machen,

charakteristisch maskiert hatten, sich, wie es not that,

hin und her bewegten, kamen und gingen, dem Zu-

schauer jedoch überliefsen, sich auf der öden Bühne

nach Beheben Paradies und Paläste zu imaginieren".

Für die moderne Bühne aus diesen Dramen Theater-

stücke zu machen, kann man versuchen, und Goethe

hat sich auch sehr darum bemüht; ohne grofse Schwierig-

keiten wird es nie abgehen. Hätte Shakespeare für den

Hof zu Madrid oder für das Theater Ludwigs des

Vierzehnten geschrieben, wie seine grofsen Rivalen
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Calderon und Moliere, so hätte er sich auch wahr-

scheinlich einer sti'engeren Theaterform gefügt/) „Doch
dies ist keineswegs zu beklagen, denn was Shakespeare

als Theaterdichter für uns verloren hat, das hat er als

Dichter im allgemeinen gewonnen."

So kühl-praktisch wie zu dem Gesetz der drei Ein-

heiten, verhielt sich Goethe gegen die ganze säuberlich

ausgearbeitete Poetik, wie sie besonders in Frankreich

aus antiken Überlieferungen und neuen Vernünfteleien

zusammengestellt war.-) Dort hatte sich ,,die immer

anstrebende und zu Ludwigs des Vierzehnten Zeiten zur

Reife gedeihende Verstandeskultur immerfort bemüht,

alle Dicht- und Sprecharten genau zu sondern, und

zwar so, dafs man nicht etwa von der Form, sondern

vom Stoff ausging und gewisse Vorstellungen, Gedanken,

Ausdrucksweisen, Worte aus der Tragödie, der Komödie,,

der Ode hinauswies und andere dafür, als besonders

geeignet, in jenen besondern Kreis aufnahm und für

ihn bestimmte. Man behandelte die verschiedenen

Dichtungsarten wie Sozietäten, in denen auch ein

besonderes Betragen schicklich ist. Anders benehmen

sich Männer, wenn sie allein unter sich, anders, wenn

sie mit Frauen zusammen sind, und wieder anders wird

sich dieselbe Gesellschaft betragen, wenn ein Vornehmer

unter sie tiütt, dem sie Ehrfurcht zu bezeigen Ursache

haben. Der Franzose scheut sich auch keineswegs, bei

Urteilen über Produkte des Geistes von Convenancen

zu sprechen, ein Wort, das eigentlich nur für die

*) Vgl. Eckermann, 26 Juli 1826. — ^) Anmerkungen zu.

Rameaus Neffe. Geschmack



Die Form. 205

Schicklichkeiten der Sozietät gelten kann. Man sollte

darüber nicht mit ,ihm rechten, sondern einzusehen

trachten, inwiefern er recht hat. Man kann sich freuen, dafs

eine so geistreiche und weltkluge Nation dieses Experiment

zu machen genötigt war, es fortzusetzen genötigt ist.

„Aber im höhern Sinne kommt doch alles darauf an^

welchen Kreis das Genie sich bezeichnet, in welchem

es wirken, was es für Elemente zusammenfafst, aus

denen es bilden will. Hierzu wird es teüs durch innern

Trieb und eigene Überzeugung bestimmt, teils auch

durch die Nation, durch das Jahrhundert, für welche

gearbeitet werden soll. Hier ti-ifft das Genie freilich

nur allein den rechten Punkt, sobald es Werke hervor-

bringt, die ihm Ehre machen, seine Mitwelt erfreuen

und zugleich weiter fördern. Denn, indem es seinen

weitern Lichtkreis in dem Brennpunkt seiner Nation

zusammendrängen möchte, so weifs es alle innern und

äufsern Vorteile zu benutzen und zugleich die geniefsende

Menge zu befriedigen, ja zu überfüllen. Man gedenke

Shakespeares und Calderons ! Vor dem höchsten

ästhetischen Richterstuhle bestehen sie untadelig, und

wenn irgend ein verständiger Sonderer wegen gewisser

Stellen hartnäckig gegen sie klagen sollte, so würden

sie ein Bild jener Nation, jener Zeit, für welche sie

gearbeitet, lächelnd vorweisen und nicht etwa dadurch

blofs Nachsicht erwerben, sondern deshalb, weü sie sich so

glücklich bequemen konnten, neue Lorbeeren verdienen.

„Die Absonderung der Dicht- und Redearten liegt in

der Natur der Dicht- und Redekunst selbst; aber nur

der Künstler darf und kann die Scheidung unternehmen,

die er auch unternimmt, denn er ist meist glückÜch

genug zu fühlen, was in diesen oder jenen Kreis
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gehört. Der Geschmack ist dem Genie angeboren^

wenn er gleich nicht bei jedem zur vollkommenen

Ausbildung gelangt. Daher wäre freilich zu wünschen,

dafs die Nation Geschmack hätte, damit sich nicht

jeder Einzelne notdürftig auszubüden brauchte. Doch
leider ist der Geschmack der nicht hervorbringenden

Naturen verneinend, beengend, ausscMiefsend und nimmt

zuletzt der hervorbringenden Klasse Kraft und Leben."

Ziehen wir aus allem Gesagten die Summe, so

sehen wir, dafs Goethe die wunderbare Gewalt der

Form anerkennt und damit bestätigt, dafs von dem
Ergreifen der richtigen Form das Gelingen eines Kunst-

werkes bestimmt wird; aber er lehnt sich gegen die

Gesetzgebung auf, die den schweifenden Dichter auf

vorgeschriebene Fahr- und Fufswege beschränken will

und ihm durch angehäufte Warnungstafeln Aussicht und

Stimmung verdirbt. Er sieht aber namentlich auch in

der überfeinerten Form die Gefahr, dafs der Gehalt

der Kunstwerke darunter leidet. „Es ist eine Tradition:

Dädalus, der erste Plastiker, habe die Erfindung der

Drehscheibe des Töpfers beneidet. Von Neid möchte

wohl nichts vorgekommen sein; aber der grofse Mann
hat wahrscheinlich vorempfunden, dafs die Technik zu-

letzt in der Kunst verderWich werden müsse. "^)

In ,Kunst und Altertum' heifst es bestimmter : „Die

Technik im Bündnis mit dem Abgeschmackten ist die

fürchterlichste Feindin der Kunst".

Vorhin sahen wir den Unterschied der altenglischen

und der modernen Bühne; auch Goethe erlebte schon

'

J
Sprüche in Prosa. Verschiedenes Einzelne über die Kunst,
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grofsartige Leistungen der Maschinenmeister und Bühnen-

maler. Einmal fragte er einen jungen Musiker, welchen

Eindruck die ,Deodata' von Kotzebue auf ihn gemacht

habe.'^) Dieser wufste nichts zu antworten, denn da ihn

die Handlung von vornherein nicht gefesselt hatte, so

war seine ganze Aufmerksamkeit auf die Scenerie ge-

richtet gewesen. Er hatte einen vollkommenen Pano-

ramengenufs gehabt. Eine Mondscheinscene im Walde

war von einer Schönheit, dafs der junge Zuschauer über

der Freude am Bude alles Andere vergafs ; die Eroberung

und Verbrennung einer Burg bot die prächtigsten Ge-

mälde. Aber den Inhalt des Schauspiels konnte er

freilich nicht erzählen.

,,Ich finde das sehr natürlich," antwortete Goethe,

„aber auch sehr bedauerlich. Die guten Leute bedenken

nicht, wohin die übermäfsige äufsere Pracht zuletzt

unausbleiblich führen mufs; das Interesse für den In-

halt wird geschwächt und das Interesse für den äufseren

Sinn an dessen Stelle gesetzt. Doch es wird sicherlich

auch wieder eine Reaktion eintreten . . . Erst müssen

die Dekorationsmaler und Maschinisten dem Publikum

nichts Neues mehr bieten können, das Publikum von

dem Prunk bis zum Ekel übersättigt sein, dann wird

man zur Besinnung kommen und das jetzt zurück-

gedrängte Echte wieder hervorgeholt, auch gutes Neues

hinzugeschaffen werden."-)

^) Gespräch mit J. C. Lobe, Mitte Juli 1820. Biedermann

IV, 52. — ") Dafs Goethe für die technischen Einrichtungen

der Bühne sehr viel Interesse hatte und z. B. über Theater-

Architektur Treffliches geäufsert hat, braucht hier nicht aus-

geführt zu werden. Selbst die drehbare Bühne, die wir als

neueste Erfindung kennen, war in seiner Phantasie schon vor-
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Wie hier bei dem Stücke Kotzebues die Ausstattung

mehr wert war als das Drama, so leidet stets die wahre

Kunst, wenn die Technik allzuweit verfeinert und die

äufsere Form mehr beachtet wird als der innere Gehalt.

Goethe hafste allen schlechten Luxus. Z. B. klagte er

über den unsinnigen Bücherluxus in England: „Ein

botanisches Werk, blofs von Tannen handelnd, kostet

achtzig Guineen!"^) „Wie ganz anders mufs zu Eycks

Zeit das Kunstleben und die Kunstliebe geblüht haben!

Jetzt verschlingt der schlechte Luxus alles !") Goethe

litt deshalb auch keinen Prunk um sich; er wufste ja,

dafs jedes Werk diejenige Stimmung wieder erweckt,

aus der es hervorgegangen ist; der schlechte Luxus

geht aber schliefslich auf Menschen zurück, deren Leben

ohne Arbeit und ohne Inhalt unnütz verläuft, und selbst

auf den fleifsigen Goethe wirkte deshalb dieser Luxus

erschlaffend, Gedanken und Arbeitslust ertötend.

handen. Als junger Mann in Frankfurt dachte er sich eine

derbe Posse ,Hanswursts Hochzeit' aus. Der Hochzeitsschmaus

sollte beim Wirt zur goldnen Laus vor sich gehen ; dessen Wirts-

haus stand im Hintergrunde der Bühne, „aber so, als wenn es,

auf einem Zapfen umgedreht, nach allen vier Seiten könnte

vorgestellt werden, wobei sich jedoch die vordem Kulissen des

Theaters schicklich zu verändern hätten." (Aus meinem Leben

IV, i8.) — ^) Zu Boisseree, i. Oktober 1815. Biedermann III,

246. — ^) Bei den Boisserees in Heidelberg. September und

Oktober 18 14, Biedermann III, 131.
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Das Geniefsen der Kunstwerke.

Tn den ersten Jahren des neunzehnten Jahrhunderts
-'- veranstaltete Goethe in Weimar kleine Ausstellungen

von Werken bildender Kunst; solche Gelegenheiten,

eine Anzahl Gemälde und Statuen in einem Räume
vereinigt zu sehen, waren damals in Deutschland noch

sehr spärlich, und das damalige Publikum mag sich

mit gröfserer Andacht zu den Kunstwerken begeben

haben, als wir das bei heutigen Ausstellungen gewöhnt

sind.

An einem kalten Wintermorgen 1803 trat ein schöner

und liebenswürdiger Jüngling in die weimarische Samm-
lung, noch ehe die Zimmer geheizt waren. Von allen

Bildern zog ihn die Charitas von Leonardo da Vinci,

in einer vortrefflichen Kopie von Riepenhausen, am
stärksten an. Die süfse Traurigkeit des Mundes, das

Schmachtende der Augen, die sanfte, gleichsam bittende

Neigung des Hauptes sprachen zu ihm. Der Jüngling

schaute sich um: er war allein mit dem Bilde! Und
da konnte er sich nicht enthalten, einen Kufs auf das

Glas des Rahmens zu drücken, gerade über den süfsen

Mund der Charitas! Es sah ja niemand!

W. Bode, Goethes Ästhetik. I4
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Aber er hatte nicht mit der Morgenkälte und mit

Goethes baldigem Kommen gerechnet. Er hatte mit

seinem warmen Atem das kalte Glas angehaucht und

dann seinen Kufs in seinen eigenen Hauch gedrückt.

Der Hauch fror sogleich an, die Lippen waren mitten

darin deutHch erkennbar. So sah nun Goethe das

Bild, und in stiller Heiterkeit suchte er den feurigen

Liebhaber des Gemäldes zu entdecken. Bei ungeheiztem

Zimmer mufste er dagewesen sein und sich allein gefühlt

haben ; von frischer Jugend sprachen Lippen und Kufs.

Leicht war es nun festzustellen, dafs einer seiner jungen

Freunde der seltsame Kunstfreund gewesen war.^)

Solche Wirkung, wie sie in diesem Falle Leonardo

da Vinci erzielt hat, ist nun freilich nicht Aufgabe des

Künstlers, und ,,wenn die Sperlinge nach gemalten

Kii'schen fliegen, so spricht das noch nicht für die Vor-

treftlichkeit des Gemäldes, sondern es verrät, dafs diese

Liebhaber echte Sperlinge waren."-)

„Kein echter Künstler verlangt, sein Werk neben

ein Naturprodukt oder gar an dessen Stelle zu setzen; der

es thäte, wäre wie ein Mittelgeschöpf aus dem Reiche

der Kunst zu verstofsen und im Reiche der Natur nicht

aufzunehmen. Dem Dichter kann man wohl verzeihen,

wenn er, um eine interessante Situation in der Phantasie

zu erregen, seinen Bildhauer in eine selbsthervorgebrachte

Statue wirkhch verhebt denkt; wenn er ihm Begierden

zu derselben andichtet, wenn er sie endlich in seinen

Armen erweichen läfst. Das giebt wohl ein lüsternes

Geschichtchen, das sich ganz artig anhört; für den

^) Annalen 1803. — -) Über Wahrheit und Wahrschein-

lichkeit der Kunstwerke 1798.
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bildenden Künstler bleibt es ein unwürdiges Märchen.

Die Tradition sagt, dafs brutale Menschen gegen plastische

Meisterwerke von sinnlichen Begierden entzündet wurden;

die Liebe eines hohen Künstlers aber zu seinem treff-

lichen Werke ist ganz anderer Art, sie gleicht der frommen,

heiH2:en Liebe unter Blutsverwandten und Freunden. Hätte

Pygmalion seine Statue begehren können, so wäre er ein

Pfuscher gewesen, unfähig, eine Gestalt hervorzubringen,

die verdient hätte, als Kunstwerk oder als Naturwerk

geschätzt zu werden.'*')

Ein Knnstgenufs, der die natürliche Begierde anreizt,

ist besonders der noch ungebildeten Jugend eigentüm-

lich; wer sie an erwünschte Realitäten erinnert, dem
jubelt sie zu. Darum will der kluge Theaterdirektor ein

buntes Allerlei bieten :

„Dann sammelt sich der Jugend schönste Blüte

Vor eurem Spiel und lauscht der Offenbarung;

Dann sauget jedes zärtliche Gemüte

Aus eurem Werk sich melanchol'sche Nahrung;

Dann wird bald dies, bald jenes aufgeregt,

Ein jeder sieht, was er im Herzen trägt.

Noch sind sie gleich bereit, zu weinen und zu lachen,

Sie ehren noch den Schwung, erfreuen sich am Schein

;

Wer fertig ist, dem ist nichts recht zu machen,

Ein Werdender wird immer dankbar sein."-)

L"nd der ungebildeten Jugend gleicht das ungebüdete

Volk : es verlangt vom Dichter wie vom Politiker doch

vor allem: Illusionen. In Venedig lauscht es in halbem

Traum dem Rhapsoden, der ihm ein Utopien schüdert,

wo man keine Rechnung bezahlen darf, wo der Faulste

^) Diderots Versuch über die Malerei. — ^) Vorspiel zu Faust.

14*
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obenan bei der Tafel sitzt. Und so gilt überall für

den Dichter, der auf Beifall erpicht ist, der Rat: *

„Sprichst du zum Volke, zu Fürsten und Königen, allen

Magst du Geschichten erzählen, worin als wirklich erscheinet.

Was sie wünschen und was sie selber zu leben begehrten."^)

Als Goethe in Italien^) eine Tragödie spielen sah,

fiel es ihm am meisten auf, wie ganz anders die

italienischen Zuschauer die Vorgänge auf der Bühne be-

trachteten. ,,Ihr Anteil am Schauspiel ist nur als an

einem Wirklichen. Da der Tyrann seinem Sohne das

Schwert reichte und forderte, dafs dieser seine eigene

gegenüberstehende Gemahlin umbringen sollte, fing das

Volk laut an^ sein Mifsvergnügen über diese Zumutung

zu beweisen, und es fehlte nicht viel, so wäre das

Stück unterbrochen worden. Sie verlangten, der Alte

sollte sein Schwert zurücknehmen, wodurch denn frei-

lich die folgenden Situationen des Stücks wären auf-

gehoben worden. Endlich entschlofs sich der bedrängte

Sohn, trat ans Proscenium und bat demütig, sie möchten

sich nur noch einen Augenblick gedulden, die Sache

werde noch ganz nach Wunsch ablaufen."

Gebildete, reife Menschen aber können und sollen

Kunstwerke nicht wie Wirklichkeiten aufnehmen; sie

werden nicht schöne Bilder küssen und nicht den Schau-

spieler, der einen Bösewicht verkörpert, mit häfslichen

Sachen bewerfen. Aber auch sie sollten sich der Kunst,

wie die Jugend und das Volk, mit frischer Empfänglichkeit

1) Gedichte. Erste Epistel. — ^) Ital. Reise, 6. Oktober 1786.
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nähern, offen und unbefangen, bereit zu Genufs und Be-

geisterung. Denn guter Wille ist die erste Bedingung des

Kunstgeniefsens,

Jeder Künstler verlangt freiwillige Erhebung von uns

:

„Soll ich dir die Gegend zeigen,

Mufst du erst das Dach besteigen."^)

Das Geniefsen ist dem Hervorbringen sehr nahe

verwandt, es ist ein Reproduzieren. Es verlangt also

auch eine ähnliche Hingabe unseres innersten Wesens.

Man mufs ferner nicht nur allerlei gelernt haben,

sondern man mufs auch gut erzogen sein, um die Kunst

würdig empfangen zu können. ,,Sich mitzuteilen, ist

Natur; Mitgeteiltes aufzunehmen, wie es gegeben wird,

ist Bildung."^)

Wer an allsremeiner Unwissenheit leidet, kann nicht

einen hochgebildeten Künstler richtig verstehen, Goethe

verehrte in Rom eine Minerva, die im Palaste Giustiniani

aufgestellt war. Die Frau des Kustoden, die ihm den

Saal aufschlofs, machte sich Gedanken darüber, warum

dieser Deutsche die Statue so lange betrachten möge.

Und sie fing an zu plaudern. Die Statue sei ehemals

ein heiliges Bild gewesen, und die Inglesi, die von dieser

Religion seien, pflegten es noch heute zu verehren; sie

küfsten ihr die Hand, die denn auch ganz weifs schimmerte,

während die übrige Statue bräunlich war. Ja, neulich habe

eine englische Dame sich vor dem Steine auf die Knie

niedergeworfen und habe ihn angebetet; es sei zum Lachen

gewesen, und sie, die Kustodin, habe hinauslaufen müssen,

um vor der wunderlichen Fremden nicht gerade heraus-

zuplatzen. Warum der Herr denn nun auch so lange

^) Westöstl, Divan. — -) Maximen und Reflexionen.



214 Goethes Ästhetik.

vor dem Bilde stehe? Er habe gewifs daheim eine

Schöne, die diesem Marmor recht ähnlich sehe.^j

Wie die Unwissenheit, so verdüstert auch die geistige

Ermattung eine wirkliche Aufnahme der Kunstwerke.

Müde und zerstreut glauben leider Viele den Tempel

der Kunst beti-eten zu dürfen.

,,Wenn diesen Langeweile treibt,

Kommt jener satt vom übertischten Mahle,

Und was das .Allerschlimmste bleibt,

Gar mancher kommt vom Lesen der Journale . .
."-)

Das ,,Lesen der Journale" mifsfiel also Goethe be-

sonders. Als er im Sommer 1797 seine Vaterstadt be-

suchte, fiel es ihm, der an Weimar und Jena gewöhnt

war, dort als merkwürdig auf, wie ungünstig das Leben

in einer grofsen Stadt für den Verkehr mit den Künsten

ist. Das Publikum dort ,,lebt in einem beständigen

Taumel von Erwerben und Verzehren, und das, was

wir Stimmung nennen, läfst sich weder hervorbringen,

noch mitteilen; alle Vergnügungen, selbst das Theater,

sollen nur zerstreuen, und die grofse Neigung des

lesenden Publikums zu Journalen und Romanen ent-

steht eben daher, weü jene immer und diese meist Zer-

streuung in die Zerstreuung bringen. Ich glaube sogar

eine Art von Scheu gegen poetische Produktionen, oder

wenigstens insofern sie poetisch sind, bemerkt zu haben,

die mir aus eben diesen Ursachen ganz natürlich vor-

kommt. Die Poesie verlangt, ja sie gebietet Sammlung."^)

Aber auch daheim in den ruhigeren Kleinstädten konnte

Goethe sich über die Oberflächlichkeit verdriefsen, mit

^) Ital. Reise, 13. Januar 1787. — ^) Vorspiel zum Faust.

— ^) Brief an Schiller, 9. iVugust 1797.
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der die Leser seine Dichtungen schnell erledigen wollten.

Er sah z. B., wie gute Freunde das Gedicht , Alexis

und Dora' zwar mit Entzücken aufnahmen, dann aber

glaubten, einen Flecken darin bemerkt zu haben, und

sich nun z. B. darüber skandalisierten, dafs dem Helden

ein Bündelchen auf das Schiff getragen werde, während

er doch sonst nicht wie ein armer Handwerksbursch

erscheine. Sie übersahen dabei, dafs der Vers lautete:

,,Sorglich reichte die Mutter ein nachbereitetes Bündel"

und dafs diese Zeüe treffUch die mütterliche Art, die

mit der Fürsorge gar nicht aufhören kann, zeichnet, dafs

sie deshalb die Idylle nur noch verschönert. Da konnte

freilich Goethe gegen Schiller klagen,') ,,dafs es unsern

Hörern und Lesern eigentlich an der Aufmerksamkeit

fehlt . . . Was ihnen gleich einleuchtet, das nehmen sie

wohl willig auf; über alles, woran sie sich nach ihrer

Art stofsen, urteüen sie auch schnell ab, ohne vor-

noch rückwärts, ohne auf den Sinn und Zusammenhang

zu sehen, ohne zu bedenken, dafs sie eigentlich den

Dichter zu fragen haben, warum er dieses und jenes so

und nicht anders machte."

Wir müssen also den Kunstwerken Zeit gönnen, wenn

wir uns überhaupt mit ihnen beschäftigen wollen. ,,Denn

das müfste eine schlechte Kunst sein, die sich auf

einmal fassen liefse, deren Letztes von demjenigen gleich

geschaut werden könnte, der zuerst hereintritt.""^) Als

der Maler Moritz Oppenheim aus Frankfurt seinem be-

^) 7. Juli 1796, vgl. Schillers Brief vom Tage vorher.

-) Wilhelm Meister.
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rühmten Landsmanne zwei Bilder zeigen durfte, schenkte

Goethe ihnen eine sehr lange Aufmerksamkeit und dann

bat er, dafs die Bilder noch länger bei ihm stehen bleiben

möchten, weil Sachen, über die man lange gedacht und

gearbeitet hat, auch lange Zeit betrachtet werden müssen.^)

Andauerndes Betrachten wandelt unser erstes Urteil oft

merkwürdig um. ,,Es begegnete und geschieht mir noch,"

sagt Goethe von sich selbst,^) ,,dafs ein Werk bildender

Kunst mir beim ersten Anblick mifsfällt, weü ich ihm

nicht gewachsen bin; ahn' ich aber ein Verdienst daran^

so such' ich ihm beizukommen, und dann fehlt es nicht

an den erfreulichsten Entdeckungen; an den Dingen

werd' ich neue Eigenschaften und an mir neae Fähig-

keiten gewahr." Namentlich die hohe Kunst verlangt

Geduld von uns; man sollte sich ihr immer als be-

scheidener Schüler nahen, so demütig wie Goethe, als

er nach Italien kam, der Antike und Renaissance nahte.

,,
Jahrelang sollte man in Betrachtung so eines Werkes

zubringen," schreibt er nieder, als er in Venedig ein

von Palladio erbautes Kloster besuchte,^) und ein Jahr

später kann er erklären: ,,Rom ist mir nun ganz familiär,,

und ich habe fast nichts mehr drin, was mich über-

spannte. Die Gegenstände haben mich nach und nach

zu sich hinaufgehoben. Ich geniefse immer reiner, immer

mit mehr Kenntnis." Freund Schiller hielt es nicht anders.

Als er den Schlufs von ,Wilhelm Meisters Lehrjahren'"

empfangen hatte, antwortete er: ,,Eine würdige und wahrhaft

ästhetische Schätzung des ganzen Kunstwerks ist eine

^) Biedermann, VI, 131, 6. Mai 1827. — -) Maximen und

Reflexionen. — ^) Ital. Reise, 2. Oktober 1786.
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grofse Unternehmung. Ich werde ihr die nächsten

vier Monate ganz widmen und mit Freuden."*) Und
das war keine Phrase, wie seine nun folgenden sehr

ausführlichen Briefe über das Werk uns heute noch

beweisen.

Namentlich wenn wir eine Zeit lang einer Kunst ent-

fremdet wurden, kostet es erst Stunden und Tage,,

ehe wir wieder heimisch werden. „Ich habe gestern

und vorgestern die Vorproben mit Vergnügen besucht,"

schreibt Goethe an Schiller im Juni 1799, als zu Ehren

des zu Besuch erwarteten preufsischen Königspaares

musikalische Aufführungen vorbereitet wurden, ,,und (ich

habe) auch dabei wieder die Bemerkung gemacht, wie

sehr man mit einer Kunst in Verhältnis, Übung und

Gewohnheit bleiben mufs, wenn man ihre Produktionen

einigermafsen geniefsen und etwa gar beurteüen will.

Ich habe schon öfters bemerkt, dafs ich nach einer

langen Pause mich erst wieder an Musik und büdende

Kunst gewöhnen mufs, um ihnen im Augenblick etwas-

abgewinnen zu können."

Jedes wahre Kunstwerk ruft uns zu: Tretet herein,

denn auch hier sind Götter! Aber ein Eintreten ist

auch nötig, das Herantreten genügt nicht.

„Gedichte sind gemalte FensterscJieiben

!

Sieht man vom Markt in die Kirche hinein,

Da ist alles dunkel und düster.

Und so sieht's auch der Herr Philister;

Der mag dann wohl verdriefslich sein

Und lebenslang verdriefslich bleiben.

^) Schiller an Goethe, 2. Juli 1796.
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Kommt aber nur einmal herein!

Begrüfst die heilige Kapelle

!

Da ist's auf einmal farbig helle

:

Geschieht' und Zierat glänzt in Schnelle,

Bedeutend wirkt ein edler Schein.

Dies wird euch Kindern Gottes taugen

;

Erbaut euch und ergötzt die Augen !"^J

So sah Goethe das Empfangen der Kunst als etwas

Feierliches an, und ebenso, wie wir in einer Kirche die

Störung des Gottesdienstes als eine Roheit empfinden,

so ging es ihm, wenn kleinliche Menschlichkeit sich

störend zwischen die Eindrücke erhabener Kunst drängte.

In dieser Hinsicht war das Publikum zu seiner Zeit

ebenso wenig anspruchsvoll, wie es heute leider auch

noch ist. Auch damals wollte die Menge nicht blofs

edle Klänge hören, sondern dazu den Musiker arbeiten,

wo nicht gar den Schweifs von seiner Stirne rinnen

sehen. Goethe hörte im Oktober 1786 in Venedig

ein Oratorium. Die Sänger erfüllten ihre Aufgaben

vorzüglich. ,,Es wäre ein trefflicher Genufs gewesen,"

schrieb er nachher nieder, ,,wenn nicht der vermaledeite

Kapellmeister den Takt mit einer Rolle Noten wider

das Gitter, und so unverschämt geklappt hätte, als habe

er mit Schuljungen zu thun, die er unterrichtete." Das

Publikum liefs sich diese ganz überflüssige Störung ruhig

bieten, empfind es offenbar gar nicht als Zudringlichkeit

des Kapellmeisters, der sich nur aufspielen w^ollte, und

•Goethe bemerkt: „Es ist nicht das einzige Mal, dafs

es (das Publikum) sich einbilden läfst, das gerade ge-

höre zum Genu s, was den Genufs verdirbt."

^) Gedichte. Parabolisch, Gedichte.



Das Geniefsen der Kunstwerke. 219

Nataliens Oheim, von dem wir in ,Wilhelm Meisters

Lehrjahren' lesen, ^) verstand sich besser auf das Geniefsen.

„Er konnte nicht ohne Musik, besonders nicht ohne

Gesang leben und hatte dabei die Eigenheit, dafs er

die Sänger nicht sehen wollte. Er pflegte zu sagen

:

Das Theater verwöhnt uns gar zu sehr; die Musik dient

dort nur gleichsam dem Auge, sie begleitet die Be-

wegungen, nicht die Empfindungen. Bei Oratorien und

Konzerten stört uns immer die Gestalt des Musikus;

die wahre Musik ist allein fürs Ohr; eine schöne Stimme

ist das Allgemeinste, was sich denken läfst, und indem

das eingeschränkte Individuum, das sie hervorbringt,

sich vors Auge stellt, zerstört es den reinen Effekt

jener Allgemeinheit. Ich will Jeden sehen, mit dem ich

reden soll, denn es ist ein einzelner Mensch, dessen

Gestalt und Charakter die Rede wert oder unwert macht;

hingegen wer mir singt, soll unsichtbar sein; seine Gestalt

soll mich nicht bestechen oder irre machen . . . Ebenso

wollte er auch bei Instrumentalmusiken die Orchester

so viel als möglich versteckt haben, weil man durch

die mechanischen Bemühungen und durch die not-

dürftigen, immer seltsamen Gebärden der Instrumenten-

-spieler so sehr zerstreut und verwirrt werde. Er pflegte

daher eine Musik nicht anders als mit zugeschlossenen

Augen anzuhören, um sein ganzes Dasein auf den

einzigen, reinen Genufs des Ohrs zu konzentrieren."

So lange Goethe dem Theater vorstand, duldete er

auch nicht, dafs die Zuschauer durch ihre Gefühls-

ausbrüche die Wirkung der Bühnenwerke störten; mehr

als einmal hat er der Galerie Ruhe geboten. Als die

1) VIII, 5. Kap.
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jenaischen Studenten bei der ersten Aufführung der

,Braut von Messina' ihren Beifall allzulaut gezeigt hatten,

rügte er das gegen einen ihrer Vorgesetzten.') „Bei

uns kann kein Zeichen der Ungeduld stattfinden, das

Mifsfallen kann sich nur durch Schweigen, der Beifall

nur durch Applaudieren bemerklich machen; kein Schau-

spieler kann hervorgerufen, keine Arie kann zweimal

gefordert werden." Am meisten waren in diesem Falle

Goethe und Herzog Karl August darüber entrüstet, dafs

der junge Dr. Schütz in seiner Begeisterung ein Vivat

auf den Dichter ausgebracht hatte. Sie Hefsen ihn denn

auch vernehmen, ,,wie er, als Eingeborener, dem die

Sitten des hiesigen Schauspielhauses bekannt sein müfsten,

sich solche Unregelmäfsigkeit hätte erlauben können."

Seinem Vater aber, dem Hofrat Professor Schütz, wurde

im Namen Serenissimi mitgeteilt: „Höchstdieselben hätten

sich von ihm versprochen, dafs sein Sohn besser gezogen

sein würde." Wir möchten jetzt vielleicht für den jungen

Bewunderer Schillers Partei nehmen, aber wer will den

Grundsatz Goethes und seines fürstlichen Freundes

mifsbilligen, dafs ernsten Darbietungen der Bühne der

Charakter feierHcher Weihe nicht geraubt werden solle?

Man müsse mit der Kunst in Verhältnis, Übung und Ge-

wohnheit bleiben, lasen wir eben in dem Briefe an Schiller..

„Der Mensch ist so geneigt, sich mit dem Gemeinsten

abzugeben, Geist und Sinne stumpfen sich so leicht,

gegen die Eindrücke des Schönen und Vollkommenen

^) Brief an Major von Hendrich, Kommandant von Jena,,

21. März 1803, Weim. Ausg. IV, 16, 204.
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ab, dafs man die Fähigkeit, es zu empfinden, bei sich

auf alle Weise erhalten sollte. Denn einen solchen

Genufs kann niemand ganz entbehren, und nur die Un-

gevvohntheit, etwas Gutes zu geniefsen, ist Ursache, dafs

viele Menschen schon am Albernen und Abgeschmackten,

wenn es nur neu ist, Vergnügen finden. Man sollte

alle Tage wenigstens ein kleines Lied hören, ein gutes

Gedicht lesen, ein treffliches Gemälde sehen und, wenn

es möglich zu machen wäre, einige vernünftige Worte

sprechen."^)

Eine grofse Anforderung Goethes an die Zeit, den

Ernst und den guten Willen des Publikums ist auch

die, dafs es immer wieder bereit sein sollte, bekannte

Stücke noch einmal zu hören. Wohl wufste er, dafs

die Menge nur das Neue liebt, an der ganzen Poesie

und Kunst eben nichts als das Neue,'-^) aber dagegen

eben kämpfte er an. ,,Wenn das Publikum ein gutes

Stück zwanzigmal wiederholt sehen möchte, so würde

der Autor nicht genötigt sein, sich in zwanzig neuen

Stücken zu wiederholen. "3) Aber viel wichtiger ist

freilich der Schaden für die Schauspieler.

„Die Sucht, immer etwas Neues haben und ein mit

unsäglicher Mühe einstudiertes gutes Stück oder Oper

nur einmal, höchstens zweimal sehen zu wollen, oder

auch zwischen solchen Wiederholungen lange Zeiträume

von sechs bis acht Wochen verstreichen zu lassen, wo
denn immer wieder ein neues Studium nötig wird, ist

ein wahrer Verderb des Theaters und ein Mifsbrauch

') Serlo in Wilhelm Meisters Lehrjahren, V, i. Kap. —
^) Brief Goethes an Kirms, 15. Oktober 1798, Weim. Ausg. IV,

13, 291. — ^) Zu Riemer, 13. Juli 1810,
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der Kräfte des ausübenden Personals, der gar nicht zu.

verzeihen ist."

Eckermann berichtet uns,^) dafs Goethe bei diesem

Thema in eine Wärme geriet, wie sie ihn bei seiner

grofsen Ruhe selten anwandelte.

„In Italien," fuhr er fort, „giebt man eine und die-

selbe Oper vier bis sechs Wochen lang jeden Abend,

und die italienischen grofsen Kinder verlangen darin

keineswegs eine Änderung. Der gebildete Pariser sieht

die klassischen Stücke seiner grofsen Dichter so oft,

dafs er sie auswendig weifs und für die Betonunor einero o

jeden Silbe ein geübtes Ohr hat. Hier in Weimar hat

man mir wohl die Ehre erzeigt meine ,Iphigenie' und

meinen ,Tasso' zu geben, allein wie oft? Kaum alle

drei bis vier Jahre einmal. Das Publikum findet sie

langweilig. Sehr begreiflich. Die Schauspieler sind nicht

geübt, die Stücke zu spielen, und das Publikum ist

nicht geübt, sie zu hören. Würden die Schauspieler

durch öftere Wiederholung sich in ihre Rollen so

hineinspielen, dafs die Darstellung ein Leben gewönne,

als wäre es nicht eingelernt, sondern als entquölle alles

aus ihrem eigenen Herzen, so würde das Publikum

sicher auch nicht ohne Interesse und ohne Empfindung

bleiben."

Zu den Rechten, die der Künstler an uns hat, ge-

hört namentlich, dafs wir ihm seine Individualität

gönnen. Wir müssen ihm die Eigentümlichkeiten seiner

Heimat, seines Zeitalters, seines Standes zugestehen und

dann auch die besonderen Ecken und Kanten seiner

1) 27. März 1825.



Das Geniefsen der Kunstwerke. 223-,

Persönlichkeit; sollte ein solches wohlwollendes Ent-

gegenkommen nicht lohnend sein, so sind wir ja

nicht verpflichtet, uns mit ihm zu beschäftigen. Wir

dürfen nie verlangen, dafs ein Mensch vollkommen mit

uns harmoniere oder dafs ein gröfseres Kunstwerk

uns in allen Teilen gefalle. Goethes Spott darf nicht

auf uns passen: ,,Das Publikum will wie Frauenzimmer

behandelt sein; man soll ihnen durchaus nichts sagen,

als was sie hören möchten.'") Wie könnte z. B. ein

Theater ein gutes Repertoire haben, wenn sich das

Publikum nicht mancherlei gefallen läfst? Goethe

wünscht deshalb, ,,dafs der Zuschauer einsehen lerne,

nicht eben jedes Stück sei wie ein Rock anzusehen,

der dem Zuschauer völlig nach seinen gegenwärtigen Be-

dürfnissen auf den Leib gepafst werden müsse. Man
sollte nicht gerade immer sich und sein nächstes Geistes-,.

Herzens- und Sinnesbedürfnis auf dem Theater zu be-

friedigen gedenken; man könnte sich vielmehr öfters

wie einen Reisenden betrachten, der in fremden Orten

und Gegenden, die er zu seiner Belehrung und Ergötzung

besucht, nicht alle Bequemlichkeit findet, die er zu Hause

seiner Individualität anzupassen Gelegenheit hatte. "^)

Unser Dichter, der oft mit aufrichtigem Herzen die

Gottheit rühmte, weil sie über Menschen von allerlei Art

die Sonne scheinen und den Regen fallen läfst, ruft

auch den einseitigen Kunstliebhabern zu:

„Wenn Gott so schlechter Nachbar wäre,

Als ich bin und als du bist,

Wir hätten beide wenig Ehre

;

Der läfst einen Jeden, wie er ist."^)

^) Maximen und Reflexionen. — ^) Weimarisches Hoftheater.

3) Divan VI, 17.
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Namentlich müssen wir uns vor einer schnellen Ab-

lehnung hüten, wenn Kunstwerke aus anderen Kultur-

kreisen vor uns treten; denn wenn wir ihnen nicht eine

weite Strecke entgegenkommen, so werden wir ihren

Wert nicht ergreifen. Indem Goethe seinen Landsleuten

persische Gedichte vorlegte, schrieb er: ,,Wollen wir

an diesen Produktionen der herrlichsten Geister teil-

nehmen, so müssen wir uns orientalisieren; der Orient

wird nicht zu uns herüberkommen."^)

„Wer das Dichten will verstehen,

Mufs ins Land der Dichtung gehen;

Wer den Dichter will verstehen,

Mufs in Dichters Lande gehen." ^)

Goethe war sehr davon überrascht, dafs Homer, den

er doch von Jugend auf kannte und völHg ergriffen zu

haben glaubte, für ihn ein Anderer wurde, als in Sizilien

homerische Landschaften ihn umgaben. Dort im Süden

drängte es ihn, die Gedichte wieder zu kaufen und sie

seinem Begleiter, dem Maler Kniep, in einem herrhchen

Garten vorzulesen. Und an Herder schreibt er: „Nun

ich alle diese Küsten und Vorgebirge, Golfe und Buchten,

Inseln und Erdzungen, Felsen und Landstreifen, buschige

Hügel, sanfte Weiden, fruchtbare Felder, geschmückte

Gärten, gepflegte Bäume, hängende Reben, Wolkenberge

und immer heitere Ebenen, Klippen und Bänke und

das alles umgebende Meer mit so vielen Abwechslungen

und Mannigfaltigkeiten im Geiste gegenwärtig halte, nun

ist mir erst die Odyssee ein lebendiges Wort." Und
vorher schon heifst es: ,,Was den Homer betrifft, ist

^3 Noten zum Divan. Übergang von Tropen zu Gleich-

nissen, — ^) Noten zum Divan. Motto.
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mir wie eine Decke von den Augen gefallen. Die Be-

schreibungen, die Gleichnisse u. s. w. kommen uns

poetisch vor und sind doch unsäglich natürlich, aber

freilich mit einer Reinheit und Innigkeit gezeichnet, vor

der man erschrickt. Selbst die sonderbarsten erlogenen

Begebenheiten haben eine Natürlichkeit, die ich nie so

gefühlt habe als in der Nähe der beschriebenen Gegen-

stände."^) Aus dieser Erfahrung heraus lobte er

Wilhelm v. Humboldt, weü er nach Spanien gehen

wollte, denn das werde uns Deutschen helfen, die

spanischen Schriftsteller für uns zu gewinnen.^)

,,Ich weifs es sehr gut an mir selbst, mit welcher unter-

schiedenen Einsicht ich einen italienischen Schriftsteller

oder einen englischen lese. Der erste spricht zu mir

gleichsam durch alle Sinne und giebt mir ein mehr

oder weniger vollständiges Bild; der letzte bleibt immer

der Gewalt der Einbildungskraft mehr ausgesetzt, und

ich bin nie ganz gewifs, ob ich das Gehörige dabei

denke und empfinde. So hat mir auch mein Aufenthalt

zu Neapel und meine Reise durch Sizilien eine gewisse

nähere Anmutung zu dem ganzen griechischen Wesen
verschafft, sowie mein Aufenthalt in Rom zu dem
lateinischen. Wenigstens kommt mir vor, dafs ich seit

der Zeit die Alten besser einsehe."

Wie zu den Dichtungen, so können wir auch zui

Malerei und Architektur anderer Völker ein rechtes

Verhältnis erst finden, wenn wir uns in ihre Landschaft

und Zustände hineindenken können. Goethe nennt uns

als Beispiel die neapolitanische Malerschule, die man

^) Ital. Reise, 17. Mai 1787. Vgl. auch Brief an Schiller,

14. Februar 1798. — ^) An W. v. Humboldt, 26, Mai 1799.

W. Bode, Goethes Ästhetik. 15



2 20 Goethes Ästhetik.

nur in Neapel begreifen könne.') Ebenso schreibt er

schon aus Venedig^): ^,Es ist offenbar, dafs sich das

Auge nach den Gegenständen bildet, die es von Jugend

auf erblickt, und so mufs der venezianische Maler alles

klarer und heiterer sehen als andere Menschen. Wir,

die wir auf einem bald schmutzkotigen, bald staubigen,

farblosen, die Wiederscheine verdüsternden Boden und

vielleicht gar in engen Gemächern leben, können einen

solchen Frohblick aus uns selbst nicht entwickeln. Als

ich bei hohem Sonnenschein durch die Lagunen fuhr

und auf den Gondelrändern die Gondoliere leicht

schwebend, bunt bekleidet, rudernd betrachtete, wie sie

auf der hellgrünen Fläche sich in der blauen Luft

zeichneten, da sah ich das beste, frischeste Büd der

venezianischen Schule." Schwerer wurde es ihm, als

er in dem fremden Lande auch zugleich in eine längst

vergangene Zeit sich hineindenken mufste. Er schritt

in den Ruinen von Pästum herum und war zuerst ent-

täuscht.^) ,,Ich befand mich in einer völlig fremden

Welt ; denn wie die Jahrhunderte sich aus dem Ernsten

in das GefäUige bilden, so büden sie den Menschen

mit; ja, sie erzeugen ihn so. Nun sind unsere Augen

und durch sie unser ganzes inneres Wesen an schlankere

Baukunst hinangetrieben und entschieden bestimmt, so

dafs uns diese stumpfkegelförmigen, enggedrängten

Säulenmasten lästig, ja furchtbar erscheinen. Doch

nahm ich mich bald zusammen, erinnerte mich der

Kunstgeschichte, gedachte der Zeit, deren Geist solche

Bauart gemäfs fand, vergegenwärtigte mir den strengen

^) Ital. Reise, 5. März 1787. — -) Ital. Reise, 8. Oktober

1786. — -3) Ital. Reise, 23. März 1787.
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Stil der Plastik, und in weniger als einer Stunde fühlte

ich mich befreunet."

Solches geduldige . Warten auf allmähliches Wirken

verborgener Schönheit setzt allerdings einen so guten

Willen voraus, dafs man ihn fast eine vorweggenommene

Begeisterung nennen möchte. Und Goethe verlangt

diese in der That, ,,denn die Kunst überhaupt, besonders

aber die der Alten, läfst sich ohne Enthusiasmus weder

fassen noch begi*eifen. Wer nicht mit Erstaunen und

Bewunderung anfangen will, der findet nicht den Zu-

gang in das innere Heiligtum."^) „Der Kopf fafst kein

Kunstprodukt, als nur in Gesellschaft mit dem Herzen."'-)

Die Kunst verlangt also Glauben undLiebe wie die Rehgion.

Wer als Goldschmied zu Ephesus Gestalten zu büden

hatte, mufste dem formlosen Gotte der neuen Sekte

seinen Glauben „Grofs ist die Diana der Epheser!"

entgegenrufen, und der Neuere, der an solche antiken

Kunstwerke herantritt, mufs Gröfse in ihnen erwarten.^)

Alles Aufnehmen der Kunst mufs eben in wörtlichem

Sinne „erbaulich", konsti'uktiv sein. Wenn ein Aus-

länder in unserer Sprache sich uns verständlich zu

machen sucht, so helfen wir ihm; wir suchen zu er-

raten, was er sagen möchte. Auch dem Künstler

sollen wir helfen; auch von ihm dürfen wir uns nicht

abwenden, wenn er einmal nur stammelt, statt flüssig zu

reden, denn dafs er hinter seinem Ideale zurückbleibt,

^) Rede auf Wieland, 181 3. — 2) An Schiller, 1796. —
^) Vgl. Goethes Gedicht , Grofs ist die Diana der Epheser' und

seinen Brief an Jacobi (18 12), worin er auf dessen Schrift ,von

den göttlichen Dingen' antwortet.

15*
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ist ganz natürlich. Der alte Wieland scherzte: „Man
könnte die Leute wohl amüsieren, wenn sie nur amusabel

wären" ;^) Goethe sagt uns die gleiche Wahrheit aus-

führlicher und ernster:^)

„Jeder Dichter baut sein Werk aus Elementen zu-

sammen, die freilich der eine organischer zu verflechten

vermag als der andere, doch kommt es auch viel auf

den Beschauer an, von welcher Maxime dieser ausgeht.

Ist er zur Trennung geneigt, so zerstört er mehr oder

weniger die Einheit, welche der Künstler zu erringen

strebt; mag er lieber verbinden, so hilft er dem Künstler

nach und vollendet gleichsam dessen Absicht. Man
kann in Rafaelischen Freskogemälden zeigen, wie sie

teilweise ausgeführt worden, wie die Arbeit dem Künstler

einen Tag besser gelang als den andern; dazu mufs

man aber das Bild ganz nah untersuchen, und jedes

Bild will doch aus einiger Ferne genossen sein. Wenn
gewisse mechanische Behandlungsweisen, wie Kupferstich

und Mosaik, in der Nähe vor dem Auge sich in ihre

technischen Atome zerlegen, so fallen die höchsten Kunst-

werke, Odyssee und Ilias, vor dem ScharfbHck eines

trennenden Kritikers auseinander. Ja, wer wird leugnen,

dafs selbst Sophokles manchmal seine Purpurgewänder

mit weifsem Zwirn zusammengenäht habe! Das alles

soll nur soviel andeuten, dafs der Dichter, besonders

der moderne, der lebende, Anspruch an die Neigung

des Lesers, des Beurteilers machen und voraussetzen

darf, dafs man konstruktiv mit ihm verfahre und nicht

durch eine disjunktive Methode ein zartes, vielleicht

^) Eckermann, 24. Sept. 1827. — ^) Brief an Eichstädt,

15. September 1804, Weim. Ausg. IV, 17, 196.
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schwaches Gewebe zerreifse oder den etwa schon vor-

handenen Rifs vergröfsere."

Goethe erinnert einmal an die Zeit, wo es in

Deutschland mehr als sonst Sitte war, Druckschriften

zu verteilen, die als „Manuskript für Freunde" bezeichnet

waren. ,,Wem dies befremdlich sein könnte, der be-

denke, dafs doch am Ende jedes Buch nur für Teil-

nehmer, für Freunde, für Liebhaber des Verfassers ge-

schrieben sei."i)

Goethe hat oft erklärt, dafs er nur für Freunde und

Geistesverwandte schreibe. „Die ,Wahlverwandtschaften'

schickte ich eigentlich als ein Zirkular an meine Freunde,

damit sie meiner wieder einmal an manchen Orten und

Enden gedächten. Wenn die Menge dieses Werkchen

nebenher auch liest, so kann es mir ganz recht sein.

Ich weifs, zu wem ich eigentlich gesprochen habe und

wo ich nicht mifsverstanden werde. "^)

Er selber war das Muster eines wohlwollenden

Kunstfreundes, obwohl er viel zu scharfsichtig war, um
die Mängel ganz zu übersehen. Wir wissen, wie sehr

er den Humoristen Sterne rühmte. ,,Sterne war der

schönste Geist, der je gewirkt hat; wer ihn liest, fühlt

sich sogleich frei und schön." „Sagazität und Penetration

sind bei ihm gi-enzenlos," ruft er aus, und dann kommt
gleich die Einschränkung: ,,er ist in nichts ein Muster,"

aber darauf wieder das grofse Lob, er sei in allem ein

Andeuter und Erwecker, der eben dadurch die Leser

zum Produzieren ihrer selbst reize. -^j Ebenso nahm

^) Noten zum Divan. Künftiger Divan. — ^) An K. F. v.

Reinhard, 31. Dezember 1809, Weim. Ausg. IV, 21, 152. —
^) Maximen und Reflexionen.
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er die Bauten des italienischen Architekten Palladia

auf. „Ich habe nichts Höheres, nichts Vollkommeneres

gesehn!" ruft er begeistert aus;^) vier Tage später ge-

steht er zu: ,,An den ausgeführten Werken Palladios,

besonders an den Kirchen, habe ich manches Tadelns-

würdige neben dem Köstlichsten gefunden," aber er

fährt fort: ,,Wenn ich nun so bei mir überlegte, in-

wiefern ich recht oder unrecht hätte gegen einen solchen

aufserordentlichen Mann, so war es, als ob er dabei

stände und mir sagte : Das und das habe ich wider

Willen gemacht, aber doch gemacht, weil ich unter den

gegebenen Umständen nur auf diese Weise meiner

höchsten Idee am nächsten kommen konnte." Ebenso

sah Goethe damals auch die Werke der itahenischen

Maler an. Er war durchaus nicht gegen alle frommen

Gemälde; die Madonna mit dem Kinde war ihm ein

Lieblingsgegenstand; der Jünger, der auf den Wellen

schreiten kann, so lange er glaubt, und dergleichen

Stoffe, die zugleich Schönes, ErfreuHches, beständig

Gültiges darbieten, wollte er auch gern im christlichen

Gewände gemalt haben, aber einen förmlichen Abscheu

hatte er vor den nicht wenigen geistlichen Büdern, die

an den Rabenstein und den Schindanger erinnern und

uns nur Bosheit und schmäMiches Leiden der Menschen

vorführen.-) Da suchte denn sein Auge, um auch hier

noch Gewinn zu haben, nach den Nebenfiguren, die

der Künstler aus eigener Neigung hinzugefügt, oder er

bewunderte die Faltenmäntel, die der Maler mit gröfserer

Lust gemalt als die grämlichen Gesichter und die ver-

1) Ital. Reise, Venedig, 6. Oktober 1786. — ^) Ital. Reise,

Eologna, 19. Oktober 1786.
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wundeten Leiber der heiligen Märtyrer. Worauf der

Künstler Wert gelegt hat, müssen wir immer zuerst

bedenken. „Bei Betrachtung der Büder mufs man zuerst

fragen, was wollte der Künsder mit diesem Bude

sagen? Man mufs die Idee des Künstlers sich eigen

zu machen streben und nicht kleine, in Eüe hingeworfene

Verzeichnisse aufsuchen und hieraufsein Urteü gründen."^)

Viele Kunstwerke können wir erst in einem höheren

Lebensalter, nach ernsten Lebenserfahrungen, nach einer

vielseitigen Ausbüdung richtig aufnehmen. Diese Er-

fahrung gilt für Einzelne und für ganze Nationen. Nie-

mand wufste das besser als Goethe, denn er hatte ja

erlebt, dafs seine Jugendwerke sofort zündeten, während

für seine späteren Arbeiten nur winzig kleine Teüe der

Nation reif waren. Das Volk konnte sich nicht so

schnell verfeinern wie der durch sein Genie und be-

sondere Verhältnisse so sehr begünstigte einzelne Dichter.

Schon Herder urteilte: „Im ganzen ist der Silberbleistift

von Goethe für das heutige Publikum zu zart; die Striche,

die er zieht, sind zu fein, zu unkenntHch, ich möchte

fast sagen: zu ätherisch. Das an so arge Vergröberungen

gewöhnte Auge kann sie deshalb zu keinem Charakter-

bilde zusammenfassen. Die jetzige litterarische Welt

will durchaus mit einem reich ergiebigen Farbenquast

bedient sein." Als Falk dieses Urteü Goethen wieder

sagte,-) antwortete er: „Das hat der Alte gut und recht

aufgefafst." Und fünfzehn Jahre später sagte Goethe

^) 22, August 1822 zu Grüner, Biedermann IV, K
^) 25. Januar 18 13, Biedermann, III, 56.
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zu Eckermann, der wie Carlyle den ,Wilhelm Meister'

zum Besitz jedes Gebildeten gemacht sehen wollte

:

„Liebes Kind, ich will Ihnen etwas vertrauen, das

Sie sogleich über Vieles hinaushelfen und das Ihnen

lebenslänglich zu gute kommen soll. Meine Sachen
können nicht populär werden; wer daran denkt

und dafür strebt, ist in einem Intum. Sie sind nicht

für die Masse geschrieben, sondern nur für einzelne

Menschen, die etwas Ähnliches wollen und suchen und

die in ähnlichen Richtungen begriffen sind."

Goethe hätte auch sagen können, sie sind für reife^

gut gebüdete Männer und Frauen geschrieben, und für

diese auch nicht zu schwer. Ein junger Engländer

sagte ihm einmal, dafs in Deutschland der ,Tasso' für

schwer gelte, i) „Die Hauptsache beim ,TassoV' ant-

wortete Goethe, ,,ist die, dafs man kein Kind mehr sei

und gute Gesellschaft nicht entbehrt habe. Ein junger

Mann von guter Famüie mit hinreichendem Geist und

Zartsinn und genügsamer äufserer Büdung, wie sie aus

dem Umgange mit vollendeten Menschen der höhern

und höchsten Stände hervorgeht, wird den ,Tasso' nicht

schwer finden."

Als vom zweiten Teil des ,Faust' die Rede war,

mufste fireilich auch Goethe zugestehen, dafs einige

Gelehrsamkeit und viel Lebens- und Weltkunde voraus-

gesetzt würden. ,,Es erscheint hier eine höhere, breitere

hellere,- leidenschaftslosere Welt, und wer sich nicht

etwas umgethan und einiges erlebt hat, wird nichts

damit anzufangen wissen. "2)

^) Eckermann, lo. Januar 1825. — ^) Eckermann, 17. Februar

1831.
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Aber auch als Leser erfuhr es Goethe, dass wir

manches Werk erst dann richtig aufnehmen, wenn unsere

eigene Entwicklung oder besondere Erlebnisse in uns ein

Bedürfnis nach seinem Inhalt haben entstehen lassen. Es

pafst auch auf Dichtungen und andere Kunstwerke, was

er über die ,Dichtkunst' des Aristoteles an Schiller

schrieb, als beide über poetische Stoffe und Formen
diskutierten und dabei an den alten Theoretiker ihrer

Kunst gerieten.^)

,,Ich bin sehr erfreut, dafs wir gerade zur rechten

Stunde den Aristoteles aufgeschlagen haben. Ein Buch

wird doch immer erst gefunden, wenn es verstanden

wird. Ich erinnere mich sehr gut, dafs ich vor dreifsig

Jahren die Übersetzung gelesen und doch auch von dem
Sinne des Werks gar nichts begriffen habe. Ich hoffe,.

mich bald mit Ihnen darüber weiter zu unterhalten."

,,Es ist sonderbar, was für Säfte gewisse Tiere aus

gewissen Pflanzen ziehen," schreibt Schiller an den

Freund,^) und die Rede ist von seiner ehemaligen Ge-

liebten Charlotte v. Kalb, der er den ,Alarcos' des

jüngeren Schlegel zu lesen gegeben hatte. Was die

Musik angeht, so bekennt auch Goethe, dafs sein Ge-

niefsen von seinem Subjekt vornehmlich abhänge. Man
sprach über die Melodie ,Einsam bin ich nicht alleine'

in der ,Preciosa', und der Dichter meinte: „Solche

reichliche sentimentale Melodieen deprimieren mich;,

ich bedarf kräftiger frischer Töne, mich zusammen-

zuraffen, zu sammeln. Napoleon, der ein Tyrann war,

^) Goethe an Schiller, 6. Mai 1797. — ^) 12. Mai 1802

an Goethe.
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soll sanfte Musik geliebt haben; ich, vermutlich weil ich

kein Tyrann bin, liebe die rauschenden, lebhaften,

heiteren. Der Mensch sehnt sich ewig nach dem, was

er nicht ist.'-i)

Man kann nun fragen, welche Wirkung denn ein

Kunstwerk auf den normalen Leser machen werde,

wenn er es in der richtigen Verfassung, unbefangen und

gutwillig aufnimmt. Die natürliche Wirkung ist immer

diejenige, dafs der Zustand des Künstlers im Aufnehmen-

den wieder hervorgerufen wird.

,,
Jedes künstlich Hervorgebrachte versetzt uns in die

Stimmung, in welcher sich der Verfasser befand; war

:sie heiter und leicht, so werden wir uns frei fühlen;

war sie beschränkt, sorglich und bedenklich, so zieht

sie uns gleichmäfsig in die Enge."^^

„Es ist eigen an diesem Liede," sagte Eckermann,

-als von dem Gedichte ,Cupido, loser, eigensinniger

Knabe' die Rede war, ,,dafs es in eine Art behaglich

träumerische Stimmung versetzt, wenn man es sich

rezitiert."

„Es ist aus solcher Stimmung hervorgegangen," ant-

wortete Goethe, „und da ist denn auch mit Recht die

Wirkung eine solche. "3)

Ein andermal unterhielt man sich über eine schau-

spielerische Leistung.*)

„Ich habe Unzelmann in dieser Rolle geseheij,"

sagte Goethe, „bei dem es einem immer wohl wurde,

und zwar durch die grofse Freiheit seines Geistes, die

1) Mit V. Müller, 24. Juni 1826. — ^) iVntik und Modern

181 8. — ^) Eckermann, 8. April 1829. — *) Eckermann,

-20. Dezember 1829.
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er uns mitteilte. Denn es ist mit der Schauspielkunst

wie mit allen übrigen Künsten. Was der Künstler thut

oder gethan hat, setzt uns in die Stimmung, in der er

selber war, da er es machte. Eine freie Stimmung des

Künstlers macht uns frei, dagegen eine beklommene

macht uns bänglich. Diese Freiheit im Künstler ist

gewöhnhch dort, wo er ganz seiner Sache gewachsen

ist, weshalb es uns denn bei niederländischen Gemälden

so wohl wird, indem jene Künstler das nächste Leben

darstellten, wovon sie vollkommen Herr waren. Sollen

wir nun im Schauspieler diese Freiheit des Geistes

empfinden, so mufs er durch Studium, Phantasie und

Naturell vollkommen Herr seiner Rolle sein, alle körper-

lichen Mittel müssen ihm zu Gebote stehen, und eine

gewisse jugendliche Energie mufs ihn unterstützen."

Bei den verschiedensten Künsten, auch bei solchen,

von denen keine Ästhetik spricht, haben wir einen

schönen Genufs, sobald wir grofse, die gewöhnHchen

Kräfte übersteigende Aufgaben spielend erfüllt sehen

;

man denke an Akrobaten, Jongleure, Zirkusreiter, Kraft-

künstler, Tierbändiger. Goethe meint sogar: ,,Das

Schwierige leicht behandelt zu sehen, giebt uns das

Anschauen des Unmöglichen." Und wer sähe ,,Wunder"

nicht gern?

Weil das Kunstwerk nicht eigentlich „Verständnis

finden," sondern Empfindung und Stimmung erwecken

soll, da es ja aus solchen hervorgeht und nicht, aus

Verstandesthätigkeiten , so braucht auch ein Gedicht

nicht verständlich oder verständig zu sein. Auch Goethe

hat zuweilen Halbunsinn gedichtet und als vollwertig in

-seine gesammelten Werke aufgenommen. ,Wanderers

Sturmlied' z. B. nennt der Dichter selber ,,leidenschaftHch
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vor sich hingesungenen Halbunsinn", und wo er von

überirdischen oder wunderlichen Dingen handelt, hat

er auch in vollem Bewufstsein das Klar-Verständige

vermieden.

Der Kanzler v. Müller hörte ihn oft behaupten, ,,ein

Kunstwerk, besonders ein Gedicht, das nichts zu er-

raten übrig lasse, sei kein wahres, vollwürdiges; seine

höchste Bestimmung bleibe immer, zum Nachdenken

aufzureizen, und nur dadurch könne es dem Beschauer

oder Leser recht lieb werden, wenn es ihn zwinge, nach

eigener Sinnesweise es sich auszulegen und gleichsam

ergänzend nachzuschaffen."^)

Von Hafis rühmt Goethe dieselbe Art, Noch heute

singen Kamel- und Maultiertreiber die Lieder des

Hafis, „keineswegs um des Sinnes halber, den er selbst

mutwillig zerstückelt, sondern der Stimmung wegen,

die er ewig rein und erfreulich verbreitet."-) Nament-

lich unter den Volksliedern finden wir in allen Ländern

„nonsensikalische", die auf das Gemüt eine wunderbare

Wirkung haben. Gerade im Unverständlichen scheinen

die Dämonen zu wirken. Zu Eckermann sagte Goethe

im höchsten Alter einmal:^) „In der Poesie ist durch-

aus etwas Dämonisches, und zwar vorzüglich in der

unbewufsten, bei der aller Verstand und alle Vernunft

zu kurz kommt, und die daher auch so über alle Be-

griffe wirkt. Desgleichen ist es in der Musik im höchsten

Grade, denn sie steht so hoch, dafs kein Verstand ihr

beikommen kann, und es geht von ihr eine Wirkung

^) V. Müller, Goethes Persönlichkeit, drei Reden. — ^) Noten,

zum Divan. — ^) 8. März 1831.
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aus, die alles beherrscht und von der niemand imstande

ist, sich Rechenschaft zu geben."

Wer die Künstler und die Kulturen der Menschheit

Icennt, wird aus solchen Thatsachen seine Schlüsse

ziehen. Er wird solchen Kunstwerken aus dem Wege

gehen, die aus düstern, wilden, trostlosen Epochen der

Völker stammen, z. B. der mittelalterlichen Baukunst

und Dichtung, wenn er den Geist des Mittelalters nicht

liebt. Er wird ferner früh genug fragen, ob ein Autor,

dem er sich anvertrauen soll, ein abgeklärter, heiterer,

Avohlwollender Charakter gewesen oder etwa ein Mann
von ungezügelter Leidenschaft, von verbissenem Hafs,

von gedrücktem, mifstrauischem Wesen oder eine Frau

von jener unerquicklichen männlich-weiblichen Halb-

natur, wie wir sie unter Schriftstellerinnen oft finden.^)

Goethe nahm beim Lesen ihrer Produkte die Stimmung

der Schriftstellerin an und befand sich herzlich schlecht

dabei, und uns Anderen wird es nicht besser gehen.

Aus dem Kunstfreunde wird zuweilen ein Kunst-

kenner, und diesem erschliefsen sich neue Arten des

Kunstgenusses. Wie aber kann man ein Kenner werden?

Viel Sehen, Lesen und Hören, viele Theater und Samm-
lungen Besuchen genügt noch nicht. Berufen ist erst

derjenige, „der sich selbst verleugnen, sich den Gegen-

ständen unterordnen kann, der nicht mit einem starren,

beschränkten Eigensinn sich und seine klägliche Ein-

seitigkeit in die höchsten Werke der Natur überzutragen

^) Vgl. Schüler an Goethe, 20. Juli 1798.
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strebt."^) Goethes Sachlichkeit ist der richtige Weg-
Ais er acht Wochen in Italien gewesen, schrieb er:

,,Ich halte die Augen nur immer offen und drücke mir

die Gegenstände recht ein. Urteilen möchte ich gar

nicht, wenn es nur möglich wäre."^) In Sachen der

bildenden Kunst war fast vier Jahrzehnte hindurch

der Schweizer Heinrich Meyer seine grofse Autorität,,

so dafs man wohl behauptete, Goethe urteile über ein

neues plastisches Werk oder ein Gemälde erst, wenn er

des ,,Kunschtmeyers" Meinung eingeholt habe. Warum
Goethe diesen Freund als Lehrer annahm, lesen war

aus einem Briefe heraus, den er an Meyer richtete.^)

,,Dafs Sie durch genaue Beobachtungen des Sinnes,

in welchem die Kunstwerke gemacht sind, die Art, wie,

und das Mittel, wodurch sie gemacht sind, neue und

sichere Quellen des Beschauens und der Erkenntnis er-

öffnen würden, war ich durch Ihre Versuche in Dresden

und durch Ihr ganzes Leben und Wesen überzeugt.

Wer in dem immerfort dauernden Streben begriffen ist,

die Sachen in sich und nicht, wie unsere lieben Lands-

leute, sich nur in den Sachen zu sehen, der mufs

immer vorwärts kommen, indem er seine Kenntnis-

fähigkeit vermehrt und mehrere und bessere Dinge in

sich aufnehmen kann." Demselben Freunde ruft er einige

Monate später zu: „Es geht nichts über den Genufs

würdiger Kunstwerke, wenn er nicht auf Vorurteil,

sondern auf wahrer Kenntnis ruht."^)

^) Einleitung in die Propyläen 1798. — ^} Ital. Reise,

27. Oktober 1786. — ^) 3. März 1796, Weim. Ausg. IV, ii,

39. — *) An J. H. Meyer, 20. Mai 1796, Weim. Ausg. IV,

II, 66.
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Auch die Malerin Angelika Kaufmann rühmte er als

Lehrerin und er begleitete sie gern in die römischen

Galerien. ,,Mit Angelika ist es gar angenehm, Gemälde zu

betrachten, da ihr Auge sehr gebildet und ihre mechanische

Kunstkenntnis so grofs ist. Dabei ist sie sehr für alles.

Schöne, Wahre, Zarte empfindlich und unglaublich be-

scheiden.'") Dagegen spottet er über jene andern,

Kenner, die nur immer stritten, ob Rafael oder Michel

Angelo gröfser sei.

Welche Genüsse hat denn nun der Kenner für sich>

allein? Einige Beispiele giebt uns Goethe. Der Kenner

beobachtet das Wachsen und Lernen eines Künstlers

an seinen Werken und fi-eut sich jeden Fortschritts.

So hat Goethe beobachtet, wie bei den päpstlichen

Teppichen Rafael dasselbe Thema zweimal behandelt

und bei einer zweiten Behandlung Veränderungen und

Steigerungen zu bewirken gewufst hat. Unser Dichter

fügt hinzu: ,,Bekennen wir, dafs ein solches Studium

uns zu den schönsten Freuden eines langen Lebens

gedient hat."-) Ebenso sieht der Kenner, wie die

einzelnen grofsen Künstler ihre Vorläufer übertroffen

haben, und auch da bewundert er Leistungen, die der

Laie gar nicht bemerken kann. Er geniefst in manchen

Fällen auch die Absicht des Künstlers, wo sie gar nicht

vollständig verwirklicht wurde. Skizzen und Hand-

zeichnungen sind deshalb bei Kennern besonders be-

liebt. Goethe zeigte Eckermann^) den Entwurf eines

^) Ital. Reise, 27. Juli 1787. — ^j Ital, Reise, Nachtrag

,Päpstliche Teppiche'. — ^) 5. Juli 1827.
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italienischen Meisters, den Knaben Jesus darstellend im

Tempel unter den Schriftgelehrten. Daneben zeigte er

ihm einen Kupferstich, der nach dem ausgeführten

Bilde gemacht war, und man konnte viele Betrachtungen

anstellen, die alle zu gunsten der Handzeichnung hinaus-

liefen.

,,Ich bin in dieser Zeit so glücklich gewesen," sagte

Goethe, „viele treffHche Handzeichnungen berühmter

Meister um ein Billiges zu kaufen. Solche Zeichnungen

sind unschätzbar, nicht allein weil sie die rein geistige

Intention des Künstlers geben, sondern auch weil sie

uns unmittelbar in die Stimmung versetzen, in welcher

der Künstler sich in dem Augenblick des Schaffens

befand. Aus dieser Zeichnung des Jesusknaben im

Tempel blickt aus allen Zügen grofse Klarheit und

heitere stille Entschiedenheit im Gemüte des Künstlers,

welche wohlthätige Stimmung in uns übergeht, sowie

wir das Bild betrachten."

Auch an den niederländischen Gemälden bewahr-

heitete sich nach Goethes Ansicht Tischbeins Bemerkung,

^,dafs die flüchtigsten Büder oft die glücklichsten Ge-

dankenhaben. 1) Es schien ihm, dals die Gewissenhaftigkeit

der Künstler, dem Liebhaber und Kenner etwas voll-

kommen Würdiges überliefern zu wollen, den Aufflug

des Geistes einigermafsen beschränke, dahingegen eine

geistreich gefafste, flüchtig hingeworfene Skizze das

eigenste Talent des Künstlers offenbare."

Den Kennern ist es ferner eigen, dafs sie von den

Xopien zu den Originalen steigen, wobei die Freude

^) Annalen 1806.
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des Aufwärtsdringens nicht ausbleibt. Goethe war

dankbar, dafs er in jungen Jahren in Leipzig, Dresden

und Mannheim Gipsabgüsse mancher antiken Werke

hatte sehen können. „Diese edeln Gestalten waren

eine Art von heimlichem Gegengift, wenn das Schwache,

Falsche, Manierierte über mich zu gewinnen drohte.'")

Aber der Unterschied zwischen Original und Abgufs

ist erstaunlich.

„Auf Jeden, der ein zwar ungeübtes, aber für das

Schöne empfängliches Auge hat, wird ein stumpfer,

unvollkommener Gipsabgufs eines trefflichen alten Werkes

noch immer eine grofse Wirkung thun; denn in einer

solchen Nachbildung bleibt doch immer die Idee, die

Einfalt und Gröfse der Form, genug das Allgemeinste

noch übrig, soviel als man mit schlechten Augen allen-

falls in der Ferne gewahr werden könnte. Man kann

bemerken, dafs oft eine lebhafte Neigung zur Kunst

durch solche ganz unvollkommenen Nachbildungen ent-

zündet wird. Allein die Wirkung ist dem Gegenstande

gleich: es wird mehr ein dunkles, unbestimmtes Gefühl

erregt, als dafs eigentlich der Gegenstand in seinem

Wert und in seiner Würde solchen angehenden Kunst-

freunden erscheinen sollte. Solche sind es, die ge-

wöhnlich den Grundsatz äufsern, dafs eine allzugenaue

kritische Untersuchung den Genufs zerstöre; solche

sind es, die sich gegen eine Würdigung des Einzelnen

zu sträuben pflegen. Wenn ihnen aber nach und nach,

bei weiterer Erfahrung und Übung, ein scharfer Abgufs

statt eines stumpfen, ein Original statt eines Abgusses

vorgelegt wird, dann wächst mit der Einsicht auch das

^) Ital. Reise, Bericht vom April 1788.

W. Bode, Goethes Ästhetik. 16
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Vergnügen, und so steigt es, wenn Originale selbst^

wenn vollkommene Originale ihnen endlich bekannt

werden.

„Gern läfst man sich in die Labyrinthe genauer Be-

trachtungen ein, wenn das Einzelne sowie das Ganze

vollkommen ist; ja, man lernt einsehen, dafs man das

Vortreffliche nur in dem Mafse kennen lernt, insofern

man das Mangelhafte einzusehen imstande ist. Die

Restauration von den ursprünglichen Teilen, die Kopie

von dem Original zu unterscheiden, in dem kleinsten

Fragmente noch die zerstörte Herrlichkeit des Ganzen

zu schauen, wird der Genufs des vollendeten Kenners,

und es ist ein grofser Unterschied, ein stumpfes Ganzes

mit dunklem Sinne oder ein Vollendetes mit hellem

Sinne zu beschauen und zu fassen." — — —
Ein Kenner sein und bleiben kann man aber nur^

wenn man sich in beständigem Verkehr mit den gröfsten

Meistern hält, mit den Lichtgestalten wie Mozart,

Moliere, Shakespeare, Rafael und vor allem mit den

Griechen: Homer, Sophokles, Euripides, Phidias. Sie

sind das Heilmittel, wenn die Seele alt und krank und

feige werden will; den Umgang mit ihnen feierte Goethe

1823 als seine ,,Panacee".

„Sprich, wie du dich immer und immer erneu'st?" —
,,Kannst's auch, wenn du immer am Grofsen dich freus't.

Das Grofse bleibt frisch, erwärmend, belebend,

Im Kleinlichen fröstelt der Kleinliche bebend."

An die Grofsen, die auf anderen Gebieten wirken, nahe

heranzukommen, ihr Bestes mit ihnen zu teüen, ist nur

Wenigen vergönnt; wir alle aber können Freunde der
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Meister werden, die sich in Kunstwerken ausgesprochen

haben. Und „so eine wahre, warme Freude ist nicht

in der Welt, als eine grofse Seele zu sehen, die sich

gegen Einen öffnet." \)

,,Trifft man wieder einmal auf eine Arbeit von Rafael,

so ist man gleich vollkommen geheilt und froh," das

erlebte Goethe in Italien; solche Seelenärzte täglich

aufzusuchen, hat er oft geraten.

1) Werther.

[6*



XI.

Das Kritisieren.

"p\ie Kritiker sind gerade diejenigen, für die das Kunst-
^^ werk nicht bestimmt ist, und deshalb sind gerade

ihre Urteile von geringem Wert. Denn unter Kritisieren

verstehen w doch gerade eine Thätigkeit des Geistes,

die mit dem Produzieren und Reproduzieren von Schön-

heiten nichts gemein hat; eine Thätigkeit, die dem
Schaffen, wie dem Geniefsen gleich feindlich ist; es ist

kein Erbauen, sondern ein Einreifsen und Zerreifsen.

Die Ausdehnung und Verallgemeinerung des Kritisierens

ist eine krankhafte Begleiterscheinung ungesunder Über-

kulturen. ,,Die Kritik ist eine blofse Angewohnheit der

Modernen," sagte Goethe im Alter zum Kanzler

V. Müller.^) „Was will das heifsen? Man lese ein Buch

und lasse es auf sich einwirken, gebe sich dieser Ein-

wirkung hin, so wird man zum richtigen Urteil darüber

kommen." Schon als Jüngling hatte er ein gesundes

Mifstrauen gegen alles Rezensentenwesen. Er zog immer

vor, von einem Autor zu erfahren, wie er dachte, als

von einem Andern, wie der Autor hätte denken sollen.
2)

^) II. Juni 1822, Biedermann IV, 156. — ^} Aus meinem

Leben IV, 16.
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Die Kritik erschien ihm neben der Satire als eine „von

den beiden Erbfeinden alles behaglichen Lebens und

aller heiteren, selbstgenügsamen, lebendigen Dichtkunst",

und er wufste nicht, warum er sich für den damals

berühmten Liskow hätte begeistern sollen, denn was

war damit gewonnen, dafs jener das Alberne albern ge-

funden hatte ?^) Sehr bald bemerkte er auch, dafs selbst

das klügste Vorwort eines Autors die Kritiklustigen nicht

verhindern kann, an ihn die Forderungen zu stellen,

die er von vornherein erklärt, nicht erfüllen zu wollen.

,,Mit einer verwandten Eigenschaft der Leser, die uns

besonders bei denen, welche ihr Urteü drucken lassen,

ganz komisch auffällt, ward ich gleichfalls früh bekannt.

Sie leben nämlich in dem Wahn, man werde, indem man
etwas leistet, ihr Schuldner und bleibe jederzeit noch

weit zurück hinter dem, was sie eigentlich wollten und

wünschten, ob sie gleich kurz vorher, ehe sie unsere

Arbeit gesehn, noch gar keinen Begriff hatten, dafs so

etwas vorhanden oder nur möglich sein könnte. "2)

Zeitlebens hat Goethe sich gegen die Kritik feindlich

gestellt, womit er natürlich nicht alles Anzeigen und

Besprechen von Kunstwerken verurteüen wollte. Der

Satz „Schlagt ihn tot, den Hund! Es ist ein Rezensent!""^)

ist ebenso aus seinem Inneren geflossen wie irgend ein

Liebeslied. „Die wahre Liberalität ist Anerkennung" 4)

ist ein echt goethischer Satz. Schon als Jüngling höhnte

er über die entsetzHche Verbohrtheit, die sich durch das

Kritisieren der Schönheit kund giebt. Er erzählt z. B.,

^) Aus meinem Leben 11, 7. — '^) Aus meinem Leben

III, 13, — 3) Gedichte, Parabolisch, Rezensent. — ^) Maximen

und Reflexionen.
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wie er einen Freund zu einem wunderhübschen Mädel

führt, um ihm einen rechten Genufs zu gönnen.')

Bald safs das Mädchen nett und freundlich ihnen

gegenüber, aber der Begleiter des Dichters bleibt hölzern

und kalt.

„Er spitzt die Nase, er stiert sie an,

Betracht't sie herüber, hinüber,

Und um mich war's gar bald gethan,

Die Sinne gingen mir über.

Der liebe Herr für allen Dank

Führt mich drauf in eine Ecken,

Und sagt', sie wäre doch allzu schlank

Und hätt' auch Sommerflecken.

Da nahm ich von meinem Kind x\dieu

Und scheidend sah ich in die Höh:

Ach Herre Gott, ach Herre Gott,

Erbarm dich doch des Herren!"

In der Gemäldegalerie geht es ebenso. Unser

Dichter fühlt sich gepackt und im Innersten ergriffen.

„,0 Maler! Maler!' rief ich laut,

,Belohn' dir Gott dein Malen!

Und nur die allerschönste Braut

Kann dich für uns bezahlen.'

Und sieh, da ging mein Herr herum

Und stochert' sich die Zähne,

Registriert' in Katalogum

Mir meine Göttersöhne.

Mein Busen war so voll und bang.

Von hundert Welten trächtig

;

Ihm war bald was zu kurz, zu lang,

Wägt' alles gar bedächtig.

^) Gedichte, Kunst, Kenner und Enthusiast, etwa 1774 ent-

standen.
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Da warf ich in ein Eckchen mich,

Die Eingeweide brannten.

Um ihn versammelten Männer sich,

Die ihn einen Kenner nannten."

Das ist freilich das Traurigste, dafs der Nörgler und

Tadler dem Publikum so oft als Kenner erscheint.

„Man sagt: Eitles Eigenlob stinket; das mag sein.

Was aber fremder und ungerechter Tadel für einen

Geruch habe, dafür hat das Publikum keine Nase."i)

„Bücher werden jetzt nicht geschrieben, um gelesen zu

werden", klagt Goethe ein andermal^ 2) „um sich daraus

zu unterrichten und zu belehren, sondern um rezensiert

zu werden, damit man wieder darüber reden und meinen

kann, so ins Unendliche fort. Seitdem man die Bücher

rezensiert, liest sie kein Mensch aufser dem Rezensenten,

und der auch nur so."

Oft hat Goethe erklärt, dafs der Dichter und jeder

andere Künstler am besten thäte, sich um die Kritiker

gar nicht zu kümmern. ,, Sonst war ich ein Freund

von Narren," erzählt er einmal,^) er habe sie in sein

Haus hinein gelassen:

,,Brachte jeder seinen Sparren,

Wollten Zimmermeister sein;

Wollten mir das Dach abtragen,

Ein andres setzen hinauf;

Sie legten das Holz zu Schrägen

Und nahmen's wieder auf;

^) Maximen und Reflexionen. — -) Zu Riemer, 7. November

1806, Biedermann II, 109. — ^) Gedichte, Parabolisch. Valet.
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Und rannten hin und wieder, —
Und stiefsen einander an

;

Das fuhr mir in die Glieder,

Dafs ich den Frost gewann."

Als nun der Dichter ein energisches : „Hinaus, ihr

Narren!" ruft, fallen sie draufsen natürlich erst recht

über ihn her^ sie ,,quarken ihn an"; er aber tröstet

sich, dafs es immerhin besser sei, wenn die Unholde

ihr Wesen draufsen treiben als in seinem Hause. Das

englische Sprichwort ,,Mein Haus, meine Festung" war

so recht nach Goethes Sinn; er verstand es meisterhaft,

gegen die verschiedensten Plagegeister die Thore ver-

schlossen und die Fallbrücken aufgezogen zu halten.

,,Es ist lustig zu sehen," schreibt er 1796 an Schiller,

„wie wenig sie auch nur ahnen, in welcher unzugäng-

lichen Burg der Mensch wohnt, dem es nur immer Ernst

um sich und die Sachen ist." Und ein andermal äufsert

er zum Kunstfreunde Meyer, als von den sehr ver-

schiedenartigen Urteilen über den ,Wilhelm Meister' die

Rede ist: „Man glaubt manchmal, man höre den Sand

am Meere reden", oder er ruft gegen Schiller aus

:

„Möchte bei solchen Äufserungen nicht die Hippokrene

zu Eis erstarren und der Pegasus sich mausen !"i) Aber

er weifs auch, dafs all dies Nörgeln und Herunterreifsen

nichts als ein böser Traum des Dichters ist; das Echte

kann von den Kritikern immer nur scheinbar abgethan

werden. ,,Das ganze Schriftsteller- und Rezensentenwesen

ist doch immer nur dem fabelhaften Geisterstreite gleich,

wo die gebeinlosen Heroen sich zur Lust in der Mitte

^) An Schiller, 19. November 1796, an Meyer, 5. De-

zember 1796.



Das Kritisieren. 249-

von einander hauen und alle sogleich wieder hergestellt

sich mit Vater Odin wieder zu Tische setzen."^)

In Frankreich mag eine boshafte und witzige Kritik

auch dem Vorzüglichen recht gefährlich sein, ,,in Deutsch-

land haben sich vor der persönlichen Satire nur die

Anmafslichkeit und das Scheinverdienst zu fürchten.

Alles Echte, es mag angefochten werden, wie es will,,

bleibt der Nation im Durchschnitt wert, und man wird

den gesetzten Mann, wenn sich die Staubwolken ver-

zogen haben, nach wie vor auf seinem Wege gewahr"-

Goethe hatte schon als junger Mann eine Schule

der Abhärtung durchgemacht, da sein ,Werther' alle Welt

zu einem Urteil aufregte und auch jedes neue Werk
derartig empfangen wurde, dafs es im Dichter neue

Gleichgültigkeit gegen seine selbsternannten Richter nach

sich zog. Zu Eckermann sagte er 1825^): ,,Schon an

meinem ,Werther' tadelten sie so viel, dafs, wenn ich

jede gescholtene Stelle hätte tilgen wollen, von dem
ganzen Buche keine Zeile geblieben wäre. Allein aller

Tadel schadete mir nichts, denn solche subjektiven

Urteile einzelner, obgleich bedeutender Männer stellten^

sich durch die Masse wieder ins Gleiche."

In poetischer Übertreibung lesen wir das Gleiche lu-

den ,Zahmen Xenien':

,,Hätt' ich gezaudert zu werden,

Bis man mir's Leben gegönnt,

Ich wäre noch nicht auf Erden,

Wie ihr begreifen könnt,

Wenn ihr seht, wie sie sich gebärden,

Die, um etwas zu scheinen,

Mich gerne möchten verneinen."

^) An F. H. Jacobi, 26. Dezember 1796, Weim. Ausg. IV,.

II, 2q4. — 2) 12. Mai.
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Derber noch bekommt es einer seiner kritischen

Freunde, Pustkuchen, zu hören:

„Hat doch der Walfisch seine Laus,

Mufs ich auch meine haben."

Die Moral ist immer wieder:

„Nicht Augenblicke steh ich still,

Bei so verstockten Sündern,

Und wer mit mir nicht schreiten will,

Soll meinen Schritt nicht hindern." ^)

Ja, man kann sogar seine Freude am Kläffen des

Xritikers haben.

,,So will der Spitz aus unserm Stall

Uns immerfort begleiten,

Und seines Bellens lauter Schall

Beweist nur, dafs wir reiten."^)

Einen Nutzen für seine fernere Produktion konnte

Goethe aus der Rezension früherer Schriften schon

deshalb nicht haben, weü jedes vollendete Werk bei

ihm gewissermafsen ein abgelegtes Kleidungsstück oder

einen verlassenen Standpunkt bedeutete. Er kam gar

nicht in Gefahr, die gleichen Sachen mit gleichen Fehlern

der Welt wieder anzubieten. Darum kamen ihm die

-Kritiker immer wie Leute vor, die noch in Erfurt hinter

ihm herriefen, wenn er schon längst in Weimar war.

Als Friedrich Schlegel seine Werke in den Heidelberger

Jahrbüchern besprochen hatte, sah Goethe für seine

Entwickelung keinen Nutzen aus der Betrachtung des

Vergangenen. ,,Es seien ja dies alles nur Fetzen und

-Lappen von seiner früheren Existenz," sagte er zu

^) Zahme Xenicn. — -) Gedichte, Parabolisch, Kläffer.
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Riemer/) ,,da einmal ein alter Hut, und dort ein paar

Schuhe, und dort ein Lappen von einem Rock, den er

einmal getragen." Oder es kam ihm wieder der

Vergleich mit Tieren, die sich häuten oder mausern.

,,Sie zerren an der Schlangenhaut,

Die jüngst ich abgelegt.

Und ist die nächste reif genung,

Abstreif ich die sogleich

Und wandle neubelebt und jung

Im frischen Götterreich."

„Es giebt überhaupt nichts Dümmeres," sagte Goethe

in seinen letzten Jahren,-) ,,als einem Dichter zu sagen:

Dies hättest du müssen so machen, und dieses so!

Ich spreche als alter Kenner. Man wird aus einem

Dichter nie etwas Anderes maclien, als was die Natur

in ihn gelegt hat. Wollt ihr ihn zwingen, ein Anderer

zu sein, so werdet ihr ihn vernichten."

Aber hat nicht Goethe selbst in jungen und alten

Tagen Rezensionen geschrieben? War er nicht einige

Male bei kritischen Zeitschriften als Mitherausgeber

beteihgt? Nun, einen grofsen Raum nehmen die Stellen,

w^o er kritisiert, in seinen gesammelten Werken nicht

in Anspruch, seine Rezensionen waren zumeist Anzeigen,

Hinweise auf Vortreffliches, noch nicht genugsam Be-

kanntes, und wie er jedem Anfänger einen Meister

gönnte, so hatte er in alten Tagen zweifellos das Recht,

den nach ihixi Kommenden aus seiner Erfahrung her-

') Biedermann 11, 209, — ^) Zu Eckermann, 14. Februar

1830, als der ,Temps' den , Gustav Wasa' von Arnault be-

sprochen hatte.
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aus nützliche Winke zu geben. Im Februar 1823 war

er so schwer krank, dafs man sein Ende erwartete; da

klagte er, mitten in Fieber-Phantasieen, besonders darüber,

dafs seine Arbeiten liegen blieben. ,,Und doch ist die

Anzeige der neuesten Boissereeschen Lieferungen so

dringend, die mufs ich ja rühmen und beloben." Dieser

Satz aus seinen Leiden heraus ist kennzeichnend für

Goethe. Als einen rechten Kritiker pries er einmal

Ludwig Tieck: ,,Bei ihm ruht das Urteil auf dem Ge-

nufs, der Genufs auf der Kenntnis, und was sich sonst

aufzuheben pflegt, vereinigt sich hier zu einem er-

freulichen Ganzen."^) Und seine Grundsätze für rechte

Kritik teilt er dem Redaktor der Jenaischen Litteratur-

Zeitung, die er beherrschte, mit folgenden Worten mit:

„Man gebe einem Jeden sein entschiedenes, individuelles

Talent mit Wohlwollen zu, man charakterisiere mit Ein-

sicht und Schärfe und zeige hinterdrein den Gebrauch

und Mifsbrauch desselben."^) Als Schiller des Freundes

Besprechung von Hebels alemannischen und Grübeis

nürnbergischen Gedichten gelesen hatte, rühmt er ,,diei?es

schöpferische Konstruieren der Werke und der Köpfe

und dieses treffende Hinweisen auf die Wirkungspunkte",,

das sonst bei Kritiken immer vermifst werde.

Deudicher sehen wir noch, wie wir Kunstwerke be-

urteüen sollen — was wir ja doch nicht ganz lassen

können — wenn wir die Fehler betrachten, in die die

Kritiker leicht verfallen.

') Besprechung von Ludwig Tiecks dramaturgischen Blättern..

— 2) An Eichstädt, 10. März 1805.
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Das iibereilige, hochmütige Aburteilen ist die erste

Gefahr. Als die ,Wahlverwandtschaften' eben erschienen

waren, wunderte sich ein Philister, wie Goethe zwei

Bände über diese chemische Sache schreiben mochte,

da er ja nichts als das Bekannte, was in einem Kapitel

der Chemie erledigt werde, abhandle/) Solche Schnell-

fertigkeit im Kritisieren ist so ganz selten nicht; ge-

wöhnlich erscheint sie allerdings in müderen Formen.

In Gemälde-Galerieen macht sie sich täglich breit:

,,Man spricht sein augenblickÜches unvorbereitetes Ur-

teil aus, ohne nur irgend zu bedenken, dafs jeder

Künstler auf gar vielfache Weise bedingt ist durch sein

besonderes Talent, durch Vorgänger und Meister, durch

Ort und Zeit, durch Gönner und Besteller. Nichts von

alledem, welches freilich zu einer reinen Würdigung

nötig wäre, kommt in Betrachtung, und so entsteht

daraus ein gräfsliches Gemisch von Lob und Tadel,

von Bejahen und Verneinen, wodurch jeder eigentümliche

Wert der fragÜchen Gegenstände ganz eigentlich auf-

gehoben wird."^)

Goethe hielt es anders, wie wir schon angedeutet

haben. Als er nach ItaHen reiste, hatte er sich doch

auch schon manche Stunde mit bildender Kunst be-

schäftigt; dennoch schreibt er in München am 6. Sep-

tember 1786: ,,Im Antikensaale konnte ich recht be-

merken, dafs meine Augen auf diese Gegenstände nicht

geübt sind . . . Vieles sprach mich gar nicht an, ohne

dafs ich sagen konnte, warum." Und in Verona be-

merkt er am 17, September ähnlich: ,,Ich mache diese

^) Riemers Tagebuch, 28. Januar 18 10. — ^) Ital. Reise,

Bericht vom Dezember 1787.
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wunderbare Reise nicht, um mich selbst zu betrügen,

sondern um mich an den Gegenständen kennen zu

lernen: da sage ich mir denn ganz aufrichtig, dafs ich

von der Kunst, von dem Handwerk des Malers wenig

verstehe." So sollte jeder Kritiker sich immer wieder

fragen, ob nicht die Schuld an ihm selber liegt, wenn
ein Kunstwerk nicht zu ihm spricht, ,,Wer einem Autor

Dunkelheit vorwerfen will, sollte erst sein eigenes Innere

beschauen, ob es denn auch da recht hell ist. In der

Dämmerung wird eine sehr deutHche Schrift unlesbar." i)

Aber

:

,,Sie sagen: ,Das mutet mich nicht an!'

Und meinen, sie hätten's abgethan.-)"

Schlimmer noch, wenn der Kritiker, weil er an das

Werk des Autors nicht heranreicht, es irgendwie in

seiner Phantasie und seinem Berichte karikiert, um es

in seiner entstellten Form leicht abzuthun. Auch Goethe

hatte zu klagen:

„Sie haben mir meine Gedanken verdorben

Und sagen: sie hätten mich widerlegt."

Die Kritiker vergessen gar gern, dafs sie vielleicht

vor dem Künstler sich wie vor einem Fürsten zu ver-

neigen alle Ursache hätten. Sie treiben ihr Geschäft

ja nicht blofs an den Unbedeutenden, sondern oft gar

an Heroen wie etwa Sophokles. Und doch: „Wenn
ein moderner Mensch an einem so grofsen Alten Fehler

zu rügen hätte, sollte es biUig nicht anders geschehen,

als auf den Knieen." '"*)

^) Aphorismen, — ^j Gedichte. Sprichwörtlich. — ^) Ecker-

mann, 28. März 1827.
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Der Mangel an Bescheidenheit, der zum Geschäft

des Kritikers zu gehören scheint, zeigt sich oft auch

als Einseitigkeit, als Anwendung einer bestimmten

Schablone; je nachdem etwas da hinein pafst oder

nicht pafst, passiert es oder wird es verworfen. Von
einem seiner hervorragendsten Zeitgenossen sagte Goethe
1827I):

,,Es ist nicht zu leugnen, Schlegel weifs unendlich

viel, und man erschrickt fast über seine aufserordent-

lichen Kenntnisse und seine grofse Belesenheit. Allein

damit ist es nicht gethan. Alle Gelehrsamkeit ist noch

kein Urteil. Seine Kritik ist durchaus einseitig, indem

er fast bei allen Theaterstücken blofs das Skelett der

Fabel und Anordnung vor Augen hat und immer nur

kleine Ähnlichkeiten mit grofsen Vorgängern nachweist,

ohne sich im mindesten darum zu bekümmern, was der

Autor uns von anmutigem Leben und Bildung einer

hohen Seele entgegenbringt. Was helfen aber alle

Künste des Talents, wenn aus einem Theaterstücke uns

nicht eine liebenswürdige oder grofse Persönlichkeit des

Autors entgegenkommt, dieses Einzige, was in die

Kultur des Volkes übergeht! In der Art und Weise,

wie Schlegel das französische Theater behandelt, finde

ich das Rezept zu einem schlechten Rezensenten, dem
jedes Organ für die Verehrung des Vortrefflichen

mangelt, und der über eine tüchtige Natur und einen

grofsen Charakter hingeht, als wäre es Spreu und

Stoppel."

Denselben Kritiker betraf Goethe auch einmal bei

dem gleichfalls häufigen Vergehen, ein Werk nicht nach

^) Eckermann, 28. März 1827.



256 Goethes Ästhetik.

seinen Eigenschaften, sondern nach der Person des Ver-

fassers zu beurteilen. Im Jahre 1797 erschien ein Roman
-,Agnes von Lilien'; er war von Karoline v. Wolzogen,

der Schwägerin Schillers, verfafst, aber sie hatte sich

auf dem- Titel nicht genannt. Irgendwie entstand in

Jena das Gerücht, der Roman sei von Goethe, und auch

Schiller widersprach nicht, da es ihm Spafs machte,

die Wirkungen des Irrtums zu verfolgen. Einige fanden,

Goethe habe nie etwas Besseres geschrieben; Andere

rissen das Buch herunter. Am pikantesten war für

Schiller, dafs HeiT und Frau v. Beulvvitz den Roman
überschwenglich lobten und später erfahren mufsten,

dafs ihn die erste, durch Scheidung von ihm getrennte

Frau des Herrn v. Beulwitz gedichtet hatte. Ernster

aber war, dafs auch ein solches litterarisches Licht wie

Schlegel ohne weiteres dem falschen Gerüchte glaubte.

„Es wird doch zu arg mit diesem Herrn Friedrich

Schlegel", schreibt Schiller am 17. Mai 1797 an Goethe.

„So hat er kürzHch dem Alexander Humboldt erzählt,

dafs er die Agnes im Journal Deutschland rezensiert

habe und zwar sehr hart. Jetzt aber, da er höre, sie

sei nicht von Ihnen, so bedaure er, dafs er sie so

streng behandelt habe. Der Laffe meinte also, er

müsse dafür sorgen, dafs Ihr Geschmack sich nicht

verschlimmere." — Aber was war da zu thun? Goethe

wufste ja schon längst^ dafs fast bei allen Urteilen nur

der gute oder der böse Wille gegen die Person waltet,^)

und mit einem kräftigen Worte gegen die Fratze des

Parteigeistes wandte er sich dem Schlüsse von seinem

neuesten Gedichte zu.

^) Goethes Antwort an Schiller, 17. Mai 1797.
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„Ein deutscher Schriftsteller — ein deutscher Mär-

tyrer!" sagte er in seinen letzten Jahren zu Eckermann.
^)

,Ja, mein Guter, Sie werden es nicht anders finden. Und
ich selbst kann mich kaum beklagen; es ist allen Andern

nicht besser gegangen, den meisten sogar schlechter,

und in England und Frankreich ganz wie bei uns. Was
hat nicht Moliere zu leiden gehabt, und was nicht

Rousseau und Voltaire! Byron ward durch die bösen

Zungen aus England getrieben und würde zuletzt ans

Ende der Welt geflohen sein, wenn ein früher Tod ihn

nicht den Philistern und ihrem Hafs enthoben hätte."

,,Und wenn noch die bornierte Masse höhere

Menschen verfolgte! Nein, ein Begabter und ein

Talent verfolgt das andere. Platen ärgert Heine und

Heine Platen, und Jeder sucht den Andern schlecht

und verhafst zu machen, da doch zu einem friedlichen

Hinleben und Hinwirken die Welt grofs und weit genug

ist, und jeder schon an seinem eigenen Talent einen

Feind hat, der ihm hinlänglich zu schaffen macht!"

Der Parteigeist zeigt sich besonders auch als

Cameraderie; das Sprichwort ,,Eine Hand wäscht die

andere" wird auch in die hohen Gefilde der Kunst

und Wissenschaft hinaufgetragen. Gar mancher richtet

die Ergebnisse seines Denkens danach ein, dafs er

äufserliche Vorteile, Stellung und Reichtum gewinne.

„Ich hätte die Erbärmlichkeit der Menschen und

wie wenig es ihnen um wahrhaft grofse Zwecke zu

thun ist, nie so kennen gelernt," meinte Goethe,^) ,,wenn

ich mich nicht durch meine naturwissenschaftlichen

Bestrebungen an ihnen versucht hätte. Da aber sah

^) 14. März 1830. — ^) Eckermann, 15. Oktober 1825.

W. Bode, Goethes Ästhetik. 17
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ich, dafs den meisten die Wissenschaft nur etwas ist,

insofern sie davon leben, und dafs sie sogar den Irrtum

vergöttern, wenn sie davon ihre Existenz haben. Und
in der schönen Litteratur ist es nicht besser. Auch

dort sind grofse Zwecke und echter Sinn für das Wahre

und Tüchtige und dessen Verbreitung sehr seltene

Erscheinungen. Einer hegt und trägt den Andern, weil

er von ihm wieder gehegt und getragen wird, und das

wahrhaft Grofse ist ihnen widerwärtig, und sie möchten

es gern aus der Welt schaffen, damit sie selber nur

etwas zu bedeuten hätten. So ist die Masse, und

einzelne Hervorragende sind nicht viel besser."

Dann dachte der alte Dichter an seinen grofsen

Vorgänger, der mit eisernem Besen den Hof der

deutschen Litteratur vom Gröbsten gereinigt hatte.

„Ein Mann wie Lessing thäte uns not. Denn wodurch

ist dieser so grofs als durch seinen Charakter, durch

sein Festhalten! So kluge, so gebildete Menschen

giebt es viele, aber wo ist ein solcher Charakter!

Viele sind geistreich genug und voller Kenntnisse, allein

sie sind zugleich voller Eitelkeit, und um sich von der

kurzsichtigen Masse als witzige Köpfe bewundern zu

lassen, haben sie keine Scham und Scheu und ist

ihnen nichts heilig."

Der schlechte Charakter offenbart sich am bös-

artigsten, wenn der Kritiker eines Kunstwerkes das

Privatleben des Urhebers in sein Urteil hineinzieht und

vielleicht giftige Andeutungen über den Menschen

macht, wo doch das Publikum es nur mit einem Buche

oder Bilde zu thun hat. Die unsympathischste Person in
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Weimar war für Goethe der Theaterdichter August v.Kotze-

bue; viele Ärgerlichkeiten hatte er von ihm gehabt,

aber gerade deshalb betonte er häufig, dafs dieser

selbe Kotzebue ein sehr hervorragendes theatralisches

Talent sei, und er führte seine Stücke fleifsig auf.

Er verstand es, dafs ein fanatischer Student den ver-

ächtlich gewordenen Kotzebue ermordete,^) aber die

Brauchbarkeit seiner Stücke hing von ganz anderen

Dingen als von Kotzebues Privatleben ab.

Freilich, das grofse Publikum und leider auch mancher

Kritiker kann Person und Sache nicht trennen, vermischt

ästhetisches und moralisches Urteil und sitzt überhaupt

ganz unnötiger Weise zu Gericht. ,,Das Publikum, im

ganzen genommen, ist nicht fähig, irgend ein Talent zu

beurteilen; denn die Grundsätze, wonach es geschehen

kann, werden nicht mit uns geboren, der Zufall über-

liefert sie nicht, durch Übung und Studium allein können

wir dazu gelangen. Aber sittliche Handlungen zu be-

urteilen, dazu giebt Jedem sein eigenes Gewissen den

vollständigsten Mafsstab, und Jeder findet es behaglich,

diesen nicht an sich selbst, sondern an einen andern

anzulegen. Deshalb sieht man besonders Litteratoren,

die ihren Gegnern vor dem Publikum schaden wollen,

ihnen moralische Mängel, Vergehungen, mutmafsliche

Absichten und wahrscheinliche Folgen ihrer Handlungen

vorwerfen. Der eigentHche Gesichtspunkt, was einer als

talentvoller Mann dichtet oder sonst leistet, wird verrückt,

und man zieht diesen zum Vorteile der Welt und der

Menschen besonders Begabten vor den allgemeinen

^) Eckermann, 15. Februar 1831.
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Richterstuhl der Sittlichkeit, vor welchen ihn eigentlich

nur seine Frau und Kinder, seine Hausgenossen, allen-

falls Mitbürger und Obrigkeit zu fordern hätten. Niemand

gehört als sittlicher Mensch der Welt an. Die schönen,

allgemeinen Forderungen mache Jeder an sich selbst;

was daran fehlt, berichtige er mit Gott und seinem

Herzen, und von dem, was an ihm wahr und gut ist,

überzeuge er seine Nächsten. Hingegen als das, wozu

ihn die Natur besonders gebildet, als Mann von Kraft,

Thätigkeit, Geist und Talent, gehört er der Welt. Alles

Vorzügliche kann nur für einen unendlichen Kreis

arbeiten, und das nehme denn auch die Welt mit Dank

an und büde sich nicht ein, dafs sie befugt sei, in irgend

einem anderen Sinne zu Gericht zu sitzen."
i)

Auch wenn er die Person des Urhebers ganz bei-

seite läfst, vergreift sich der moraHsierende Idealist in

der Kritik sehr leicht, weil er sein Ideal fordert, wo der

Künstler Wahrheit zu geben verpflichtet ist. Man ist

leicht enttäuscht, wenn uns der Dichter bei politischen

oder moralischen oder sonstigen Entwickelungen nicht

das bietet, was wir wünschen, sondern statt des idealen

Seinsollenden das wahrhafte Sein. Eckermann erfreute

sich eines Morgens an des ,Nadowessiers Toten-

lied', „Sie sehen," sagte Goethe dazu,") „wie Schiller

ein grofser Künstler war und wie er auch das Objektive

zu fassen wufste, wenn es ihm als Überlieferung vor

Augen kam. Gewifs, die ,Nadowessische Totenklage'

gehört zu seinen allerbesten Gedichten, und ich wollte

nur, dafs er ein Dutzend in dieser Art gemacht hätte.

^) Anmerkungen zu Rameau. — ^) Eckermann, 23. März 1829.
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Aber können Sie denken, dafs seine nächsten Freunde

ihn dieses Gedichtes wegen tadelten, indem sie meinten,

es trage nicht genug von seiner Idealität? — Ja, mein

Guter, man hat von seinen Freunden zu leiden gehabt

!

Tadelte doch Humboldt auch an meiner Dorothea,

dafs sie bei dem Überfall der Krieger zu den Waffen

gegriffen und dreingeschlagen habe! Und doch, ohne

jenen Zug ist ja der Charakter des aufserordentlichen

Mädchens, wie sie zu dieser Zeit und zu diesen Zuständen

recht war, sogleich vernichtet, und sie sinkt in die Reihe

des Gewöhnlichen herab. — Aber Sie werden beiweiterm

Leben immer mehr finden, wie wenige Menschen fähig

sind, sich auf den Fufs dessen zu setzen, was sein mufs,

und dafs vielmehr alle nur immer das loben und das

hervorgebracht wissen wollen, was ihnen selber gemäfs

ist."

In gröberer Form finden wir bei weniger gebildeten

Leuten, dafs sie den Künstler nach den Illusionen be-

urteilen, die er ihnen giebt, und nach den Schmeicheleien,

die er ihnen sagt. Schon 1786 erkennt Goethe: „Man
verdient wenig Dank von den Menschen, wenn man ihr

inneres Bedürfnis erhöhen, ihnen eine grofse Idee von

ihnen selbst geben, ihnen das Herrliche eines wahren,

edeln Daseins zum Gefühl bringen will. Aber wenn

man die Vögel belügt, Märchen erzählt, von Tag zu

Tag ihnen forthelfend sie verschlechtert, da ist man ihr

Mann."i)

Zu den üblichsten Fehlern der Kritiker gehört das

Haften an Kleinigkeiten. Von einer herrlichen Kirche

^) Ital. Reise, Vicenza, 19. September 1786.
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sehen sie oft weiter nichts als ein paar schadhafte

Stellen. Manche Laien treten zu nahe an das Ölgemälde

heran und verderben sich dadurch das Bild; die Kritiker

begehen den gleichen Fehler in mancher Hinsicht. ,,An

meinen Bildern müfst ihr nicht schnüffeln, die Farben

sind ungesund," hat schon Rembrandt ausgerufen,

Goethe zitiert das Wort mit Behagen.^) Eine solche

Schnüffelei ist z. B. die nach Fremdwörtern. Goethe

hat selbst eifrig nach Sprachreinheit gestrebt^ hat oft

die ihm zuerst in die Feder geflossenen fremdländischen

Worte später verdeutscht; er hatte auch Riemer Gewalt

gegeben, in seinen Handschriften Fremdwörter aus-

zumerzen. Aber er schreibt demselben Riemer doch

auch: 2) ,,. . . allein das mufs ich Ihnen gegenwärtig

vertrauen, dafs ich im Leben und Umgang mehr

als einmal die Erfahrung gemacht habe, dafs es eigent-

lich geistlose Menschen sind, welche auf die

Sprachreinigung mit so grofsem Eifer dringen. Denn
da sie den Wert eines Ausdrucks nicht zu schätzen

wissen, so finden sie gar leicht ein Surrogat, welches

ihnen ebenso bedeutend erscheint, und in Absicht auf

Urteil haben sie doch etwas zu erwähnen und an den

vorzüglichsten Schriftstellern etwas auszusetzen, wie es

Halbkenner vor gebildeten Kunstwerken zu thun pflegen,

die irgend eine Verzeichnung, einen Fehler der Per-

spektive mit Recht oder Unrecht rügen, ob sie gleich

von den Verdiensten des Werkes nicht das Geringste

anzugeben wissen. Überhaupt ist hier der Fall, der

öfters vorkömmt, dafs man über das Gute, was man
durch Verneinung und Abwendung hervorzubringen

^) Aphorismen. — ^) Aus Teplitz, 30. Juni 181 3.
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sucht, dasjenige vergifst, was man bejahend fördern

könnte und sollte."

Ebensowenig wie die Fremdwörterjäger liebte Goethe

die NationaHsten, die bei Kunstwerken fragten, ob dies

und das daran auch wohl deutsch sei. Dieselben Leute

essen und trinken doch auch wohlschmeckende Sachen,

die aus anderen Ländern eingeführt werden. „Lafst

uns doch vielseitig sein!" ruft Goethe aus.^) ,,Märkische

Rübchen schmecken gut, am besten gemischt mit

Kastanien. Und diese beiden edeln Früchte wachsen

weit auseinander. Erlaubt uns in unseren vermischten

Schriften doch neben den abend- und nordländischen

Formen auch die morgen- und südländischen !"

Eine andere Liebhaberei der Kleinlichen ist das

Vergleichen, ein ganz unnützes Vergleichen. Sie messen

jedes neue Werk an einem früheren desselben Verfassers,

das sie ergriffen zu haben glauben, oder sie messen den

einen Künstler an einem anderen, oder gar die eine

Nation an einer anderen. So hat Goethe darunter ge-

litten, dafs man von ihm immer wieder ähnliche Werke

verlangte, als er früher geschrieben hatte. Ebenso wie

die Damen im Badeörtchen böse waren, weil der ernste,

steife Goethe, der achtlos zwischen ihnen hindurch schritt,

nicht dem Bilde entsprach, das sie sich nach seinen

Gedichten von ihm gemacht hatten, so zürnten auch

die Rezensenten, wenn er sie zwang, ihn in eine neue

Rubrik einzutragen; erst recht zürnten natürlich die

Botaniker, Zoologen, Geologen, Optiker u. s. w., als

^) In den Aphorismen.
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der berühmte Dichter plötzlich auch bei ihnen auftauchte.

Es giebt nun aber unruhige Autoren die nicht in der Schub-

lade liegen bleiben wollen, in die man sie bei ihrem

ersten Auftreten gethan, sondern immer wieder neue,

unbefangene Prüfung verlangen. Und Goethe sagt

geradezu^):

„Die gröfste Achtung, die ein Autor für sein

Publikum haben kann, ist, dafs — er niemals etwas

bringt, was man erwartet, sondern was er selbst, auf

der jedesmaligen Stufe eigner und fremder Büdung, für

recht und nützlich hält."

Auch dafs man ihn immer wieder mit Schiller

verglich, dafs man sich eifrig darüber stritt, wer von

beiden der gi-öfsere Dichter sei, kam ihm unendlich

thöricht vor. Schon in Rom hatte er die Sorte

Litteratoren kennen gelernt, die ihren bescheidenen

Geist an solchen überflüssigen Disputationen vergeudete.-)

„Kaum hatte man von nationaler Dichtung zu sprechen

angefangen und sich über ein und anderen Punkt zu

belehren gesucht, so mufste man unmittelbar und ohne

weiteres die Fragen vernehmen, ob man Ariost oder

Tasso, welchen von beiden man für den gröfsten

Dichter halte. Antwortet man, Gott und der Natur sei

zu danken, dafs sie zwei solche vorzügliche Männer

einer Nation gegönnt, deren jeder uns, nach Zeit und

Umständen, nach Lagen und Empfindungen, die

herrlichsten Augenblicke verliehen, uns beruhigt und

entzückt — dies vernünftige Wort liefs niemand gelten.

Nun wurde derjenige, für den man sich entschieden

^) Maximen und Reflexionen. — -) Ital. Reise, Rom, Mai

1787.
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hatte, hoch und höher gehoben, der andere tief und

tiefer dagegen herabgesetzt. Die ersten Male suchte

ich die Verteidigung des Herabgesetzten zu übernehmen

und seine Vorzüge geltend zu machen, dies aber

verfing nicht, man hatte Partei ergriffen und blieb auF

seinem Sinne , . . Leider war die Unterhaltung mit

Künstlern und Kunstfreunden nicht erbaulicher ...
Bald war es Rafael, bald Michelangelo, dem man den

Vorzug gab." Goethe wufste aus eigener Erfahrung,,

dafs gerade von diesen beiden Künstlern, denen er zu

gleicher Zeit nahe trat, der eine immer die unbefangene

Aufnahme des andern zu verhindern schien, aber er

kämpfte gegen diese Verwirrung sorgsam an. „Es ist

so schwer, ein grofses Talent zu fassen, geschweige

denn zwei zugleich. Wir erleichtern uns dieses durch

Parteilichkeit, deshalb denn die Schätzung von Künstlern

und Schriftstellern immer schwankt und einer oder der

andere immer ausschliefslich den Tag beherrscht. Mich

konnten dergleichen Streitigkeiten nicht irre machen,

da ich sie auf sich beruhen liefs und mich mit unmittel-

barer Betrachtung alles Werten und Würdigen be-

schäftigte." i).

Bei diesem Grundsatze blieb er zum grofsen Vor-

teil seiner Genufsfähigkeit. Er lehnte es ab, wie andere

Kenner der orientalischen Litteratur diese mit der

griechischen oder römischen irgendwie zusammen-

zustellen.-)
,,
Jedermann erleichtert sich durch Ver-

gleichung das Urteil, aber man erschwert sich's auch;

denn wenn ein Gleichnis, zu weit durchgeführt, hinkt,

^) Ital. Reise, Bericht über August 1787. — '^) Noten zum.

Divan. Warnung.
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SO wird ein vergleichendes Urteil immer unpassender,

je genauer man es betrachtet . . . Man vergleiche sie

(die Orientalen) mit sich selbst, man ehre sie in ihrem

eigenen Kreise und vergesse doch dabei, dafs es

Griechen und Römer gegeben . . . Haben wir Deutsche

nicht unseren herrlichen Nibelungen durch solche Ver-

gleiche (mit Homer) den gröfsten Schaden gethan?

So höchst erfreulich sie sind, wenn man sich in ihren

Kreis recht einbürgert und alles vertraulich und dankbar

aufnimmt, so wunderlich erscheinen sie, wenn man sie nach

einem Mafsstabe mifst, den man niemals bei ihnen an-

schlagen sollte. Es gilt ja schon dasselbe von dem Werke
eines einzigen Autors, der viel, mannigfaltig und lange

geschrieben. Überlasse man doch der gemeinen, un-

behülflichen Menge, vergleichend zu loben, zu wählen

und zu verwerfen!"

Wohl war Goethe ein entschiedener, dankbarer Ver-

ehrer der klassischen Kunst, aber das durfte ihn nicht

hindern, zeitweilig auch Werke des Mittelalters zu geniefsen.

,,Wie aber kann sich Hans von Eyck

Mit Phidias nur messen?

Ihr müfst, so lehr' ich, allsogleich

Einen um den andern vergessen.

Denn wärt ihr stets bei Einer geblieben,

Wie könntet ihr noch immer lieben?

Das ist die Kunst, das ist die Welt,

Dafs eins ums andere gefällt."')

Eine kleinliche Art, Kunstwerke zu betrachten, ist

;ferner die bei den Philologen beliebte Beschäftigung,

^) Gedichte, Kunst, Modernes.
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die „Quellen" nachzuweisen. Als ob es bei einem

prächtigen Gebäude sehr da,rauf ankomme, wer die

Balken und Bausteine geliefert habe! „Die Frage:

Woher hat's der Dichter? geht auch nur aufs Was,
vom Wie erfährt dabei niemand etwas," i) und doch

wäre gerade die Erklärung, wie ein grofses Gedicht im

Geiste eines Dichters aus allerlei Material entsteht, viel

wünschenswerter als der Nachweis, wo er diesen oder

jenen Gedanken aufgelesen haben könnte. Die Frage

nach den Quellen führt weiter zu einer argen Über-

schätzung des ,,Originalen". Und andrerseits möchten

die belesenen Philologen glänzen, indem sie Gedanken,

die auch jeder von uns leicht büdet, bei unsern Vor-

gängern schon nachweisen und uns nun anhängen, wir

hätten sie unbewufst oder bewufst demX. oder Y. entlehnt.

,,Das ist sehr lächerlich," sagte Goethe eines Tages, 2}

„man könnte ebenso gut einen wohlgenährten Mann
nach den Ochsen, Schafen und Schweinen fragen, die

er gegessen und die ihm Kräfte gegeben. Wir bringen

wohl Fähigkeiten mit, aber unsere Entwickelung ver-

danken wir tausend Einwirkungen einer grofsen Welt,

aus der wir uns aneignen, was wir können und was

uns gemäfs ist. Ich verdanke den Griechen und

Franzosen viel, ich bin Shakespeare, Sterne und Gold-

smith Unendliches schuldig geworden. Allein damit

sind die Quellen meiner Kultur nicht nachgewiesen; es

würde ins Grenzenlose gehen und wäre auch nicht nötig.

Die Hauptsache ist, dafs man eine Seele habe, die das

Wahre Hebt und die es aufnimmt, wo sie es findet."

-) Maximen und Reflexionen. — ^} Eckermann, 16. De-

zember 1828.
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Selbst Lord Byron, dessen starke Seite die Reflexion

freilich nicht war, zerstückelte Goethes ,Faust' in dieser

Philologen-Manier und wollte zeigen, wie Goethe das

Eine hier, das Andere dort gefunden hatte.

,,Ich habe," sagte Goethe dazu,i) ,,alle jene von

Lord Byron angeführten Herrlichkeiten gröfstenteils nicht

einmal gelesen, viel weniger habe ich daran gedacht,

als ich den ,Faust' machte. Aber Lord Byron ist nur

grofs, wenn er dichtet; sobald er reflektiert, ist er ein

Kind. So weifs er sich auch gegen dergleichen ihn

selbst betreffende unverständige Angriffe seiner eigenen

Nation nicht zu helfen; er hätte sich stärker dagegen^

ausdrücken sollen. Was da ist, das ist mein! hätte

er sagen sollen, und ob ich es aus dem Leben oder

aus dem Buche genommen, das ist gleichviel; es kam
blofs darauf an, dafs ich es recht gebrauchte! Walter

Scott benutzte eine Scene meines ,Egmont', und er

hatte ein Recht dazu, und weil es mit Verstand geschah^

so ist er zu loben. So auch hat er den Charakter

meiner Mignon in einem seiner Romane nachgebildet;

ob aber mit ebenso viel Weisheit, ist eine andere Frage.

Lord Byrons verwandelter Teufel') ist ein fortgesetzter

Mephistopheles, und das ist recht. Hätte er aus origineller

Grille ausweichen wollen, er hätte es schlechter machen

müssen. So singt mein Mephistopheles ein Lied von

Shakespeare, und warum sollte er das nicht? Warum
sollte ich mir die Mühe geben, ein eigenes zu erfinden,

wenn das von Shakespeare eben recht war und eben

das sagte, was es sollte ? Hat daher auch die Exposition

^) Eckermann, i8. Januar 1825. — -) In ,The Deformed'

Transformed'.



Das Kritisieren. 269

meines ,Faust' mit der des ,Hiob' einige Ähnlichkeit,

so ist das wiederum ganz recht, und ich bin deswegen

eher zu loben als zu tadeln."

Diese philologische Art, Gedichte anzusehen, hat

Goethe auch sonst unangenehm empfunden. ,,Da

wollen sie wissen, welche Stadt am Rhein bei meinem

,Hermann und Dorothea' gemeint sei. Als ob es nicht

besser wäre, sich jede behebige zu denken! Man will

Wahrheit, man will Wirklichkeit und verdirbt dadurch

die Poesie."^)

,,Die Deutschen," klagte er ein andermal,^) ,,können

die Philisterei nicht loswerden. Da quengeln und

streiten sie jetzt über verschiedene Distichen, die sich

bei Schiller gedruckt finden und auch bei mir, und sie

meinen, es wäre von Wichtigkeit, entschieden heraus-

zubringen, welche denn wirklich Schillern gehören und

welche mir. Als ob etwas darauf ankäme, als ob etwas

damit gewonnen würde, und als ob es nicht genug

wäre, dafs die Sachen da sind!

,,Freunde wie Schiller und ich, jahrelang verbunden,

mit gleichen Interessen, in täglicher Berührung und

gegenseitigem Austausch, lebten sich ineinander so sehr

hinein, dafs überhaupt bei einzelnen Gedanken gar

nicht die Rede und Frage sein konnte, ob sie dem
einen gehörten oder dem andern. Wir haben viele

Distichen gemeinschaftUch gemacht, oft hatte ich den

Gedanken und SchiUer machte die Verse, oft war das

Umgekehrte der Fall, und oft machte Schiller den einen

Vers und ich den andern. Wie kann nun da von Mein

und Dein die Rede sein! Man müfste wirklich selbst

^) Eckermann, 27. Dezember 1826. — '^) Eckermann,

16. Dezember 1828.
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noch tief in der Philisterei stecken, wenn man auf die

Entscheidung solcher Zweifel nur die mindeste Wichtig-

keit legen wollte."

Die Hochwildjagd der Philologen ist aber erst der An-

griff auf die Echtheit ganzer Gedichte oder einzelner

Teile. Nicht die Wahrheit der Evangelien, nicht die

Gröfse und Schönheit der Nibelungen oder der

homerischen Gedichte suchen sie in sich aufzunehmen

und Andern mitzuteilen, sondern ob diese uns über-

lieferten erhabenen Werke etwas mehr oder etwas

weniger alt sind, ob sie von dem Einen oder Andern

herrühren: damit quälen sie sich und ihre armen

Schüler ab. Goethe schüttelte den Kopf zu alledem.

,,Unter mancherlei wunderlichen Albernheiten der

Schulen kommt mir keine so vollkommen lächerlich

vor als der Streit über die Echtheit alter Schriften^

alter Werke. Ist es denn der Autor oder die Schrift^

die wir bewundern oder tadeln? Es ist immer nur der

Autor, den wir vor uns haben; was kümmern uns die

Namen, wenn wir ein Geisteswerk auslegen? Wer will

behaupten, dafs wir Virgil oder Homer vor uns haben,

indem wir die Worte lesen, die ihnen zugeschrieben

werden? Aber die Schreiber haben wir vor uns, und

was haben wir weiter nötig?" ^)

In seinen letzten Tagen kam Goethe unwillkürlich

in eine grofse religiöse Rede^) hinein, und dabei ge-

dachte er auch der neuen Bibelkritik, in der die Bücher

des Alten und Neuen Testaments eben so kritisch zer-

•^3 Maximen und Reflexionen. — ^) Eckermann, ii. März

1832.
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rissen wurden, wie früher der Homer von Wolfif zer-

splittert war. Nicht ans Gläubigkeit, sondern vom ge-

sunden Menschenverstände aus lehnte Goethe dieses

Bemäkeln und Bezweifeln ab, ,,Echt oder unecht
sind bei Dingen der Bibel gar wunderliche Fragen,"

sagte er. ,,Was ist echt als das ganz Vortreffliche,,

das mit der reinsten Natur und Vernunft in Harmonie
steht und noch heute unserer höchsten Entwickelung-

dient! Und was ist unecht als das Absurde, Hohle-

und Dumme, was keine Frucht bringt, wenigstens keine

gute! Sollte die Echtheit einer bibHschen Schrift durch

die Frage entschieden werden, ob uns durchaus Wahres,

überliefert worden, so könnte man sogar in einigen

Punkten die Echtheit der Evangelien bezweifeln, wovon
Markus und Eukas nicht aus unmittelbarer Ansicht und

Erfahrung, sondern erst spät nach mündUcher Über-

lieferung geschrieben, und das letzte, von dem Jünger

Johannes, erst im höchsten Alter. Dennoch halte ich

die Evangelien alle vier für durchaus echt, denn es ist

in ihnen der Abglanz einer Hoheit wirksam, die von

der Person Christi ausging und die so göttlicher Art,,

wie nur je auf Erden das Göttliche erschienen ist."

Gegen alle solche Kritik mufs derjenige, der klug

genug ist, um geniefsen und lernen zu wollen, sich die

Ohren zuhalten; erst recht aber mufs der Künstler sie

hartnäckig ignorieren. ,.Gegen die Kritik kann man
sich weder schützen, noch wehren, man mufs ihr zum

Trutz handeln, und das läfst sie sich nach und nacli

gefallen."^) Der Künstler mufs seine Freude zuerst im

^) Zu Riemer 181 1, Biedermann III, 32.
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eigenen Schaffen suchen, sodann üii Beifall der wenigen

Wohlwollenden undVerständigen und endlich im Glauben

an die unbefangenere Nachwelt. Der Ästhetiker Moritz

führte im Gespräch mit Goethe und anderen römischen

Freunden aus, dafs der höchste Genufs des Schönen

doch immer nur dem schaffenden Genie, das es hervor-

bringt, gegönnt sei, dafs es deshalb seinen höchsten

Zweck in der Entstehung schon erreiche.') In diesem

-Sinne schreibt Goethe an Schiller:^) „Ich wünsche nur,

dafs ich Sie wohl und poetisch thätig antreffen möge,

denn es ist das nun einmal der beste Zustand, den

Gott den Menschen hat gönnen wollen." Und an

Herder heifst es schon früher:^) ,,Fahre du fort, Heber

Bruder, zu sinnen, zu finden, zu vereinigen, zu dichten,

zu schreiben, ohne dich um Andere zu bekümmern!

Man mufs schreiben, wie man lebt, erst um sein selbst

willen, und dann existiert man auch für verwandte

Wesen."

Einige Geistesverwandte findet der hervorragende

Dichter auch wohl zu jener Zeit schon, wo er sein

W^erk herausgiebt, und mit den Jahren nimmt ihre Zahl

zu. Goethe hatte sich daran gewöhnt; er rechnete

anfangs immer nur auf Freunde wie Schiller, Meyer, die

-Brüder Humboldt, Körner, Zelter und einige mehr. An
die ehemals so heifs geliebte, ihm später nicht mehr

ganz nahe stehende Frau v. Stein schreibt er 1807

einmal:"*) ,,An Einigem, was ich vorbereite, werden

auch Sie, verehrte Freundin, teilnehmen können.

^) Ital. Reise, März 1788. — "j Am 2^^. Dezember 1795. —
^) 5. Oktober 1787 aus Albano. — *j 19. November 1807. Weim.

^Ausg. lY, 19, 164.
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Anderes wird auf Hoffnung hingeschrieben und ge-

druckt. Die Gegenwart stimmt selten zum Gegen-

wärtigen. Was neben einander existiert, scheint nur

zum Streite berufen zu sein. Für einen Autor ist es

darum eine tröstliche Aussicht, dafs alle Tage neue

künftige Leser geboren werden."

Und gegen einen Anderen^) fährt er im Thema fort:

„Die Deutschen haben die eigne Art, dafs sie nichts

annehmen können, wie man's ihnen giebt; reicht man
ihnen den Stiel des Messers zu, so finden sie ihn nicht

scharf; bietet man ihnen die Spitze, so schreien sie über

Verletzung, Sie haben so unendlich viel gelesen und

für neue Formen fehlt ihnen die Empfänglichkeit, Erst

wenn sie sich mit einer Sache befreunden, dann sind sie

einsichtig, gut und wahrhaft liebenswürdig."

„Niemand soll herein rennen

Auch mit den besten Gaben

;

Sollen's die Deutschen erkennen,

So wollen sie Zeit haben. "^J

,,Wie es die Welt jetzt treibt," klagt der altersmüde

Dichter gegen Zelter,^) ,,mufs man sich immerfort sagen

und wiederholen, dafs es tüchtige Menschen gegeben

hat und geben wird, und solchen mufs man ein schrift-

liches gutes Wort gönnen und auf dem Papier hinter-

lassen." Es ist einmal das Los des Künstlers, der seiner

Zeit voraus war, dafs sein Werk erst dann nach Gebühr

aufgenommen wird, wenn sein Leib längst von der Erde

verschwunden.

^) Brief an C. L. v. Woltmann, 5. Februar 1813.

^) Zahme Xenien. — ^) Brief vom i. November 1829.

W. Bode, Goethes Ästhetik. 18
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,,So wirkt mit Macht der edle Mann

Jahrhunderte auf seinesgleichen:

Denn was ein guter Mensch erreichen kann,

Ist nicht im engen Raum des Lebens zu erreichen.

Drum lebt er auch nach seinem Tode fort

Und ist so wirksam, als er lebte;

Die gute That, das schöne Wort,

Es strebt unsterblich, wie er sterblich strebte."^),

i

^) Künstlers Apotheose.

I



XII.

Die Dilettanten.

"T^afs Goethe kein grofser Maler wurde, ist ein ästhe-

^^^ tisches Rätsel. Denn die Vorbedingungen scheinen

bei ihm alle erfüllt zu sein. Er hat sich gesehnt und

bemüht, in der bildenden Kunst Grofses zu leisten; er

hat sich fast ein halbes Jahrhundert hindurch, etwa von

1763 bis 18 10, immer wieder im Zeichnen, Kupfer-

stechen, Modellieren oder anderer Kunstfertigkeit geübt,

er hat eine Zeit lang, und zwar in Rom, unter der Kn-

leitung vortrefflicher Lehrer, heifsen Ernst daran ge-

wandt und die technischen Schwierigkeiten überwunden.

Er kannte die grofsen Meister alter und neuer Zeit wie

wenige Andere, er kannte die ästhetischen Theorieen

und dazu die kleinen Kniffe und Kunstgriffe. Er kannte

ferner das Aufsere der Menschen und der sonstigen

Natur aufs beste, hatte viel naive Freude an der sinn-

lichen Erscheinung der Dinge und war gewöhnt, aus allem,

was er sah, ein Büd zu machen. Schon als Knabe war

es ihm eigen, die Gegenstände in Bezug auf die Kunst

anzusehen, hatte er doch von Kindheit auf zwischen

Malern gelebt.') Für Formen und Farben hatte er ein

^J Aus meinem Leben II, 6.
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scharfes Auge und ein sicheres Gedächtnis. Und trotz

alledem erlebte er die bittere Enttäuschung, dafs er auf

seinen Traum verzichten mufste. Und das, was seinen

Bildern fehlt, ist — die Gröfse ! Also gerade diejenige

Eigenschaft, die ihm als Menschen, die ihm besonders

aber in der der Malerei so nahe verwandten poetischen

Bethätigung niemand absprach, diese Eigenschaft ging

auf dem Wege zum Stift und Pinsel irgendwie verloren.

Nicht dafs er noch nicht völlig ausgelernt hat, ist die

Ursache, weshalb wir seinen Zeichnungen nichts ab-

gewinnen können, sondern ihr Charakter der Mittel-

mäfsigkeit läfst eine tiefere Ergriffenheit nicht zu. Wir

fühlen, dafs Goethe wohl eine Anzahl saubere Land-

schaften hätte liefern können, die als Zimmerschmuck

nicht übel gewesen wären, aber wir sagen uns auch,

dafs die bildende Kunst nicht viel verlor, als er sich

von ihr abwandte. Denn der Dichter und Denker des

,Faust' war auf den Gebieten Rafaels und Michel Angelos

— ein Düettant, Er mufste es selbst bekennen:

,,Vieles hab ich versucht: gezeichnet, in Kupfer gestochen,

Ol gemalt, in Thon hab ich auch manches gedruckt;

Unbeständig jedoch, und nichts gelernt, noch geleistet;

Nur ein einzig Talent bracht' ich der Meisterschaft nah:

Deutsch zu schreiben. Und so verderb ich unglücklicher Dichter

In dem schlechtesten Stoff leider nun Leben und Kunst. "^)

Auf dem dritten grofsen Kunstgebiete, dem der

Musik, hat sich Goethe nur als Geniefsender beteiligt,

und wenn man auch die Geniefsenden in Meister und

Düettanten teüen will, so werden auch die Fachleute

der Musik Goethe zu den Dilettanten rechnen. Er

^) Gedichte. Epigramme 29.
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hatte eine wohlklingende Stimme, er las sehr gern und

sehr gut vor, deklamierte ausdrucksvoll, er unterrichtete

auch ebenso gern wie geschickt in der Kunst des

Rezitators und des Schauspielers. Aber wir lesen nie,

dafs er selber sang oder ein Instrument zu meistern

versuchte, nur als Knabe hat er das Klavierspiel ein

wenig getrieben. Als ,,Ton- und Gehörloser" spricht

er zu Zelter 1820 das resignierte Wort: ,,Ich weifs recht

gut, dafs mir deshalb ein Drittel des Lebens fehlt, aber

man mufs sich einzurichten wissen." Er suchte dennoch

die Musik zu begreifen und verdankte ihr trotz seiner

Mängel vielen Genufs. Die musikalische Sintflut von

heute war zu seiner Zeit noch in den ersten Anfängen;

Goethe half erst noch,^) die uns selbstverständlicli

gewordene Trennung von Schauspiel und Oper auf

dem Theater herbeizuführen; er half, ein erstes kleines

,,Singechor" in Weimar zu schaffen, als die Bürger noch

nicht an Gesangvereine dachten; er mufste sich noch

bemühen, dafs brauchbare Instrumente und Notenhefte

in seine Residenz kamen. Gelegenheit, gute Musik zu

hören, hat er, im Vergleich zu uns Heutigen, wenig

gehabt; er hat es selber manchmal beklagt, namentlich

wenn Freund Zelter von seinen Oratorienaufführungen

in der Berliner Singakademie berichtete; besonders aber

hat er oft bedauert, dafs er nie einen hervorragenden

Komponisten als nahe wohnenden Freund bei seiner

Arbeit beobachten konnte, denn erst, was er entstehen

sah, glaubte er verstehen zu können. Wir wissen heule,

welche bleibenden Werke deutscher Musik in Goethes

langer Lebenszeit an das Licht traten; Goethe selbst

^) 1808, vgl. die Briefe über die damalige Theaterkrise.
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empfand es wohl mit Rührung, dafs er, der er in seiner

Kindheit in Frankfurt den Wunderknaben Mozart gehört

hatte, in alten Tagen noch dem neuen Wunderknaben

Felix Mendelssohn lauschen durfte, noch dazu in seinem

eigenen Zimmer, an seinem selten erklingenden Flügel,

aber von dem erhabenen musikalischen^Schaffen zwischen

diesen beiden Tagen — 1763 und 182 1 — hatte er

doch keine rechte Vorstellung. Mozart konnte er zwar

geniefsen, gern hätte er gesehen, wenn der Schöpfer

des ,Don Juan' die Musik zu seinem ,Faust' hätte

liinzudichten können, aber Männer wie Beethoven und

Schubert blieben ihm innerlich fremd, ihr Durch--

komponieren von seinen Liedern empfand er gar als einen

Fehler,') durch den der lyrische Charakter aufgehoben

werde. Und doch hat er an theoretisches Musik-

studium manche Stunde gewandt, hat sich von Mendels-

sohn, Inspektor Schütz und Anderen die Entwicklung

der Musik vorspielen lassen, hat Zelter und sonstige

Kenner oft um Auskunft und Belehrung gebeten. Auch

kann sein musikalisches Gehör nicht so mangelhaft

gewesen sein, wie er selbst vorhin aussprach, da doch

ein Teil der Kompositionen — feierlich-erhabene Weisen

einerseits und anfeuernde, fröhlich strömende Melodieen

andrerseits — ihm ins Innere drangen und ihm lieb

wurden.-) Den dämonischen Charakter der Musik, wo-

durch sie die Poesie noch übertreffe, hat er selbst

empfunden und ausgesprochen.^) Aber auch hier ist

es deutlich, dafs der Dichter des ,Fischer', des ,Tasso'

*) Annalen 1801. — ^) Ital. Reise, Bericht über Februar

1788. Unterhaltungen mit v. Müller 1826. — ^) Eckermann,

-S. März 18^1.
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und anderer Werke, die der Musik so nahe verwandt

erscheinen, aufdem Gebiete der Tonkunst sich höchstens

als ein bescheidener Dilettant hätte versuchen können.^)

Die Zahl der Dilettanten ist wohl immer ein Hundert-

faches von der Zahl der wirklichen Künstler, aber zu

gewissen Zeiten schwillt sie in besorgniserregender Weise

an. Goethe konnte das auf seinem eigensten Gebiete

beobachten. In seiner Jugend war die deutsche Sprache

ein schweres, rauhes, widerstrebendes Material, das zu

poetischen Formen zu zwingen nur Wenige den Mut

hatten; als aber Sprachmeister wie Klopstock und

Wieland und nach ihnen Goethe und Schiller diese

selbe deutsche Sprache gewissermafsen durchknetet und

zum erstenmale in die zierlichsten Formen hineingedrückt

hatten, war es Vielen leicht, ihnen zu folgen, und bald

konnte man in kühner Übertreibung sagen: „die Sprache

dichtet." ,,Es werden jetzt Produktionen möglich, die

selber null sind, ohne schlecht zu sein : null, weil sie keinen

Gehalt haben, nicht schlecht, weil eine allgemeine

Form guter Muster den Verfassern vorschwebt"^) „Die

deutsche Sprache ist auf einen so hohen Grad der

Ausbildung gelangt, dafs einem Jeden gegeben ist,

sowohl in Prosa als in Rhythmen und Reimen sich,

dem Gegenstande wie der Empfindung gemäfs, nach

seinem Vermögen glücklich auszudrücken. Hieraus er-

^) Über Goethes Stellung zur Musik sind besonders seine

Briefe mit Zelter zu vergleichen, z. B. vom 29» Mai 1801,

19. Juni 1805 ; ferner an Karl August, 10. August 1805, an

Friederike Helene Unger, 13. Juni 1796 u. s. w. — ^) Maximen

und Reflexionen,



280 Goethes Ästhetik.

folgt nun, dafs ein jeder, welcher durch Hören und

Lesen sich auf einen gewissen Grad gebildet hat, wo
er sich selbst einigermafsen deutlich wird, sich alsobald

gedrängt fühlt, seine Gedanken und Urteile, sein Er-

kennen und Fühlen mit einer gewissen Leichtigkeit

mitzuteüen. Schwer, vielleicht unmöglich, wird es aber

den Jüngeren, einzusehen, dafs hierdurch im höheren

Sinne noch wenig gethan ist."^)

Ein andermal") nennt Goethe den Hauptgrund, wes-

halb man sich dieser allgemein gewordenen Dichterei

widersetzen müsse.

„Das ganze Unheil entsteht daher, dafs die poetische

Kultur in Deutschland sich so sehr verbreitet hat, dafs

Niemand mehr einen schlechtenVers macht. Die jungen

Dichter, die mir ihre Werke senden, sind nicht geringer

als ihre Vorgänger, und da sie nun jene so hoch ge-

priesen sehen, so begreifen sie nicht, warum man sie

nicht auch preist. Und doch darf man zu ihrer Auf-

munterung nichts thun, eben weü es solcher Talente

jetzt zu Hunderten giebt und man das Überflüssige

nicht befördern soll, während noch so viel Nützliches

zu thun ist. Wäre ein Einzelner, der über Alle hervor-

ragte, so wäre es gut, denn der Welt kann nur mit

dem Aufserordentlichen gedient sein."

Die Jugend neigt an sich schon zu poetischer

Produktion und gerade sie ahnt in ihrer Unwissenheit

leider nicht, dafs die poetischen Schätze der Weltlitteratur

keiner Vermehrung mehr bedürfen, während noch tausend

andere Aufgaben nach begabten Köpfen, die sie aus-

führen könnten, schreien.

^) Deutsche Litteratur. Für junge Dichter. 1831. —
^) Eckermann, 29. Januar 1826.
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„Die Kinder machen schon Verse und gehen so

fort und meinen als Jünglinge, sie könnten was, bis sie

zuletzt als Männer zur Einsicht des Vortrefflichen ge-

langen, was da ist, und über die Jahre erschrecken, die

sie in einer falschen, höchst unzulänglichen Bestrebung

verloren haben. Ja, Viele kommen zur Erkenntnis des

Vollendeten und ihrer eigenen Unzulänglichkeit nie und

produzieren Halbheiten bis an ihr Ende. Gewifs ist es,

dafs wenn Jeder früh genug zum Bewufstsein zu bringen

wäre, wie die Welt von dem Vortrefflichsten so voll

ist und was dazu gehört, diesen Werken etwas Gleiches

an die Seite zu setzen, dafs sodann von jetzigen hundert

dichtenden Jünglingen kaum ein einziger Beharren und

Talent und Mut genug in sich fühlen würde, zur

Erreichung einer ähnUchen Meisterschaft ruhig fort-

zugehen."^)

Ja, von sich selbst sagt Goethe, der doch an seinem

poetischen Genie nie zweifelte, im Jahre 1826, nachdem,

er eben vom ,Werther', ,Götz' und ,Faust' gesprochen:

„Hätte ich aber so deutlich wie jetzt gewufst, wie viel

Vortreffliches seit Jahrhunderten und Jahrtausenden da

ist, ich hätte keine Zeile geschrieben, sondern etwas-

Anderes gethan."-)

Als die eine psychologische Wurzel des grassierenden

Dilettantismus betrachtete Goethe die Eitelkeit. Den

Schein, ein hervorragender Feldherr, Regent, Kauf-

mann, Gelehrter, Entdecker und dergleichen zu

sein, eignet man sich nicht so leicht an; wenig aber

*) Eckermann, 20. April 1825. — ^) Eckermann, 16. Febr.

1826.
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gehört zu der Einbildung, als ob unser künstlerisches

Talent nach einiger Anerkennung und Ausbildung

denen der berühmtesten Dichter oder Musiker oder

Maler oder Schauspieler gleich komme. Jeder be-

wundert lieber sich selbst als die längst vorhandenen

Kunstwerke, unsere eigenen persönlichen Wünsche

liegen uns näher als die Bedürfnisse der Landsleute.

„Es ist kein Ernst da, der ins Ganze geht,"i) klagt

Goethe, ,,kein Sinn, dem Ganzen etwas zu Liebe zu

thun, sondern man trachtet nur, wie man sein eigenes

Selbst bemerklich mache und es vor der Welt zu

-möglichster Evidenz bringe. Dieses falsche Bestreben

zeigt sich überall, und man thut es den neuesten

Virtuosen nach, die nicht sowohl solche Stücke zu

ihrem Vortrage wählen, woran die Zuhörer reinen

musikalischen Genufs haben, als vielmehr solche, worin

der Spielende seine erlangte Eertigkeit könne bewundern

lassen. Überall ist es das Individuum, das sich herrlich

-zeigen will, und nirgends trifft man auf ein redliches

Streben, das dem Ganzen und der Sache zu Liebe sein

eigenes Selbst zurücksetzte."

Goethe hatte, als er so sprach, allerdings einen

krassen Fall der Dilettanteneitelkeit im Sinne: da es

lange schien, als ob er den zweiten Teil des ,Faust'

nicht mehr zu stände bringen werde, hatte ihn ein

junger Studierender um den Plan gebeten, damit er, der

Student, Goethes Werk vollende!

Aber solche krassen Fälle der Eitelkeit, sind sie

selten? Goethen traten sie immer wieder vor die Augen.

^) Eckermann, 20. April 1825.
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,,An Schmierern fehlt's nicht, nicht am Lob der Schmierer;

Der rühmt sich selbst, den preiset ein Verleger,

Der Gleiche den, der Pöbel einen Dritten. "i)

Aber der Dilettantismus läfst sich doch auch freund-

licher auffassen; Goethe selbst wollte ja nicht aus Eitel-

\Qit noch Maler werden, da er schon ein berühmter

Dichter und nebenbei ein hochgestellter Staatsbeamter

ivar. Das Produzieren oder Reproduzieren gehört mit

zum lebhaften Aufnehmen von Eindrücken, es ist eine

psychisch-mechanische Reaktion. Schon bei Kindern

gewahren wir sie; wenn sie Soldaten oder Seiltänzer

sehen, wenn sie von Kriegsereignissen oder Indianer-

thaten erfahren, so werden sie Soldaten oder Seiltänzer

oder Indianer spielen. Ähnlich verhält sich der Düettant

-ZU den Künsten,-) leider aber verwechselt er seinen

Nachahmungstrieb oft mit schöpferischem Genie; er über-

sieht, dafs er durch Kunstwerke zur Nachahmung und nicht

von der Natur unmittelbar zur Produktion aufgefordert

wurde. Vorläufig geniefst er, wie er durch seine eigenen

Versuche den bewunderten Werken der grofsen Meister

näher rückt. Als Goethe die Kunststätten Roms durch

wiederholtes Betrachten gut kennen gelernt hatte, fand

er doch, wenn er sich mit Tischbein und anderen Malern

verglich, ,,den Künstler beneidenswert, der durch Nach-

büdung und Nachahmung auf alle Weise jenen grofsen

Intentionen sich mehr nähert, sie besser begreift als

der blofs Beschauende und Denkende."^) So hatte er

^) Gedichte, Invektiven, Triumvirat. — -) Schriften über

Kunst. Über den sog. Dilettantismus 1799. Einleitendes und

Allgemeines. — ^) Ital. Reise, 16 Februar 1787.
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denn auch das Zeichnen wieder angefangen; die Künstler

belehrten ihn gern, denn er fafste geschwind.^) Aber
„es ist ganz eigen, dafs man deutlich sehen und wissen

kann, was gut und besser ist; will man sich's aber zu-

eignen, so schwindet's gleichsam unter den Händen"..

Aber noch wollte er sich nicht zurückschrecken lassen.

,,Man soll nur seine Schwäche einsehen. Linien, die ich

aufs Papier ziehe, oft übereilt, selten richtig, erleichtern

mir jede Vorstellung von sinnlichen Dingen; denn man
erhebt sich ja eher zum Allgemeinen, wenn man die

Gegenstände genauer und schärfer betrachtet. Mit dem
Künstler nur mufs man sich nicht vergleichen, sondern

nach seiner eigenen Art verfahren . . . Ein kleiner

Mann ist auch ein Mann!" Leider wächst der Glaube

an die eigene Begabung nur allzugut. Im Sommer 1787

freut sich Goethe, wie alle Künstler ihm helfen, sein

Talent zuzustutzen und zu erweitern, und dafs er

eine Fähigkeit nach der andern hinzuervvirbt, -) dafs

zum Malen auch schon das Modellieren hinzutritt. Aber

bald kommen unserm ernsten, gegen sich selbst stets

ehrlichen Goethe doch Zweifel an seiner neuen Kunst,,

obwohl die Maler sagen, dafs er nur noch längeren

Unterrichts und gröfserer Übung bedürfe. Er ent-

schuldio;t sein Zeichnen wieder mehr als ein Büduncrs-

mittel, als Hilfe zum Kunsturteil. . ,,Lebhaft vordringende

Geister begnügen sich nicht mit dem Genüsse, sie ver-

langen Kenntnis. Diese treibt sie zur Selbstthätigkeit,.

und wie es ihr nun auch gelingen möge, so fühlt man
zuletzt, dafs man nichts richtig beurteilt, als was man

1) Ital. Reise, 17. Februar 1787. — -J Ital. Reise, 27. Juli,.

28. Juli, 23, August, 3. September 1787.
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selbst hervorbringen kann. Doch hierüber kommt der

Mensch nicht leicht ins Klare, und daraus entstehen

gewisse falsche Bestrebungen, welche um desto ängstlicher

werden, je redlicher und reiner die Absicht ist.'")

Einige Monate später gesteht er sich zuerst zu, dafs

er zur bildenden Kunst zu alt sei, und sodann, dafs er

überhaupt nicht für diese, sondern für die Poesie geboren

sei.-) Als er später im hohen Alter auf dies vergebliche

Streben zurückblickte, freute er sich, dafs er doch im

vierzigsten Jahre klug genug gewesen sei, seine Talent-

losigkeit einzusehen, und er sprach aus, wie sein Mangel

an Begabung sich äufserte.^) ,,Wenn ich etwas zeichnete,

so fehlte es mir an genügsamem Trieb für das

Körperliche; ich hatte eine gewisse Furcht, die Gegen-

stände auf mich eindringend zu machen, vielmehr war

das Schwächere, das Mäfsige nach meinem Sinn.

Machte ich eine Landschaft und kam ich aus den

schwachen Fernen durch die Mittelgründe heran, so

fürchtete ich immer, dem Vordergrund die gehörige

Kraft zu geben, und so that denn mein Bild nie die

rechte Wirkung. Auch machte ich keine Fortschritte,

ohne mich zu üben, und ich mufste immer wieder von

vorn anfangen, wenn ich eine Zeit lang ausgesetzt hatte.

Ganz ohne Talent war ich jedoch nicht, besonders zu

Landschaften, und Hackert^) sagte sehr oft: ,Wenn Sie

achtzehn Monate bei mir bleiben wollen, so sollen Sie

etwas machen, woran Sie und andere Freude haben'."

^) Ital. Reise, Bericht über September 1787. — -j Ital. Reise,

6. Februar, 22. Februar 1788. — ^) Eckermann, 10. April 1829.

— *j Der in Neapel lebende deutsche Landschaftsmaler, dessen

Biographie Goethe geschrieben hat.
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,,Wie aber", fragte Eckermann, ,,soll man erkennen^

dafs einer zur bildenden Kunst ein wahrhaftes Talent

habe?"

,,Das wirkliche Talent," sagte Goethe, ,,besitzt einen

angeborenen Sinn für die Gestalt, die Verhältnisse und

die Farbe, so dafs es alles dieses unter weniger Anleitung

sehr bald und richtig macht. Besonders hat es den

Sinn für das Körperliche und den Trieb, es durch die

Beleuchtung handgreiflich zu machen. Auch in den

Zwischenpausen der Übung schreitet es fort und wächst

im Innern. Ein solches Talent ist nicht schwer zu er-

kennen, am besten aber erkennt es der Meister."

Goethe fi'agt und antwortet einmal:

,,Wer uns am strengsten kritisiert?

Ein Dilettant, der sich resigniert."

Da er an sich selber die schmerzliche Operation

vorgenommen hat, den Glauben an sein Malertalent

auszubrennen, so werden wir uns nicht wundern, wenn

er gegen den Dilettantismus bei Andern recht streng

verfährt. Er hat mit Schiller viel über das Thema
gesprochen und geschrieben,') und eine längere,

schematisch gebliebene Arbeit ,,Über den sogenannten

Dilettantismus oder die praktische Liebhaberei in den

Künsten" ist uns als Folge dieser Diskussion überHefert.

Ihre Summe ist diese:

,,Beim Dilettantismus ist der Schaden immer gröfser

als der Nutzen." Denn erstens: ,,Der Düettant über-

springt die Stufen, beharrt auf gewissen Stufen, die er

') S. ihren Briefwechsel von 1799.
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als Ziel ansieht, und hält sich berechtigt, von da aus

das Ganze zu beurteilen, hindert also seine Perfektibilität.

Er setzt sich in die Notwendigkeit, nach falschen Regeln

zu handeln, weil er ohne Regeln auch nicht dilettantisch

wirken kann und er die echten objektiven Regeln nicht

kennt. Er kommt immer mehr von der Wahrheit der

Gegenstände ab und verliert sich auf subjektiven Irr-

wegen. Der Dilettantismus nimmt der Kunst ihr Element

und verschlechtert ihr Publikum, dem er den Ernst und

den Rigorismus nimmt. Alles Vorliebnehmen zerstört

die Kunst, und der Dilettantismus führt Nachsicht und

Gunst ein. Er bringt diejenigen Künstler, welche dem
Düettantismus näher stehen, auf Unkosten der echten

Künstler in Ansehen."^ Die Dilettanten suchen den

Künstler zu sich herabzuziehen, sie können keinen guten.

Künstler neben sich leiden, ,,Die Lust der Deutschen

am Unsicheren in den Künsten kommt aus der Pfuscherei

her; denn wer pfuscht, darf das Rechte nicht gelten

lassen, sonst wäre er gar nichts."^)

Für die einzelnen Künste ergeben sich noch be-

sondere Übelstände. In der lyrischen Poesie sind „alle

Dilettanten Plagiarii. Sie entnerven und vernichten jedes-

Original schon in der Sprache und im Gedanken, indem

sie es nachsprechen, nachäffen und ihre Leerheit damit

ausflicken. So wird die Sprache nach und nach mit.

zusammengeplünderten Phrasen und Formeln angefüllt,

die nichts mehr sagen, und man kann ganze Bücher

lesen, die schön stüisiert sind und gar nichts enthalten.

Kurz, alles wahrhaft Schöne und Gute der echten Poesie

^) Dieser letzte Satz ist aus den Maximen und.

Reflexionen.
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Avird durch den überhandnehmenden Dilettantismus

profaniert, herumgeschleppt und entwürdigt." Nach

zwei Jahrzehnten der Romantik sprach Goethe zu seinem

vertrauten Freunde Zelter ^) noch härter und nun be-

sonders über diesen besonderen ,, seichten Dilettantismus,

der in Altertümelei und Vaterländerei einen falschen

Grund, in Frömmelei ein schwächendes Element sucht,

seine Atmosphäre, worin sich vornehme Weiber, halb-

kennende Gönner und unvermögende Versuchler so

gerne begegnen, wo eine hohle Phrasensprache, die

man sich gebüdet, so häfslich klingt, ein Maximengewand,

das man sich auf den kümmerhchen Leib zugeschnitten

hat, so nobel kleidet, ^yo man täglich von der Aus-

.zehrung genagt, an Unsicherheit kränkelt, und um nur

zu leben und fortzuwebeln, sich aufs schmählichste selbst

belügen mufs . . . Dem redlich Einsichtigen bleibt es

gräfslich, eine ganze Generation im Verderben zu sehen,"

,,Der Baudüettant," so heifst es in der Schrift von

1799 weiter, „verfällt leicht auf sentimentalische und

allegorische Baukunst und sucht den Charakter, den er

in der Schönheit nicht zu finden weifs, auf diesem Wege
hineinzulegen. Baudilettantismus, ohne den schönen

.Zweck erfüllen zu können, schadet gewöhnlich dem
physischen Zweck der Baukunst: der Brauchbarkeit

und Bequemlichkeit. Die Publizität und Wahr-

haftigkeit architektonischer Werke macht das Nach-

teilige des Dilettantismus in diesem Fach allgemeiner

und fortdauernder und perpetuiert den falschen Ge-

schmack, weü hier, wie überhaupt in Künsten, das Vor-

diandene und überall Verbreitete wieder zum Muster dient."

^) Brief vom 24. August 182^3.
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Aber Goethe gab zu, dafs auch zu Gunsten des

Dilettantismus Einiges spreche. Er ist ein besserer Zeit-

verti-eib als Tabakrauchen und Kartenspielen; in Goethes

Freundeskreisen kannte man sogar gemeinsames Zeichnen

als gesellige Unterhaltung, und das war durchaus nicht die

einzige künstlerische Liebhaberei, die da gepflegt wurde.

Der Dilettantismus steuert ferner ,.der völligen Roheit,

macht gesitteter, regt einen gewissen Kunstsinn an und

verbreitet ihn da, wo der Künstler nicht hinkommen

würde. Er beschäftigt die produktive Kraft und kultiviert

also etwas Wichtiges am Menschen". Er kann ,,das

Handwerk zu einer gewissen KunstähnHchkeit erheben,

er kann unter gewissen Umständen das echte Kunst-

talent anregen und entwickeln helfen." Diese Wirkung

des Dilettantismus auf das Handwerk ist ungemein wichtig;

denn ,,nur durch die Kunst kann das Handwerk immer an

Bedeutung wachsen". ^) Es ist ja in erster Linie zum Nütz-

lichen bestimmt, aber ,,es verherrlicht sich selbst, wenn es

nach und nach auch das Schöne zu erfassen strebt,

solches auszudrücken und darzustellen sich kräftig

beweist". Und ein solches Kunsthandwerk führt ja

auch wieder zur freien Kunst. Man denke z. B. an die

italienische Goldschmiedekunst im 15. Jahrhundert.

,,Aus den Werkstätten der Goldschmiede gingen durch

äufsere Anlässe und Aufmunterung die ersten trefflichen

Meister anderer Künste hervor. Donatello, Brunalescho,

Ghiberti waren sämtlich zuerst Goldschmiede."^) Aber

gerade der Gedanke an die Juweliere erinnert uns auch

an zwei Gefahren des Kunsthandwerks: dafs man nach

^) Programm zur Prüfung der Zöglinge der Gewerbeschule

1828. — ^) An Meyer, 8. Februar 1796, Weim. Ausg. IV, ii, 22.

W. Bode, Goethes Ästhetik. IQ
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Barbarenart die Kunst nur insofern schätze, als sie uns

unmittelbar zur Zierde gereicht, und dafs alle Kunst sich

wieder auf Zierat, auf dekoratives Beiwerk beziehe,

während doch die Gegenstände ohne solchen über-

flüssigen Krimskrams schön sein sollten.^)

In der Zeichenkunst veranlafst uns der Dilettantismus

zum Sehenlernen, zum Studium der Gesetze, wonach

wir sehen, zum Erkennen der Formen, zum Unter-

scheidenlernen. In der Gartenkunst leitet er uns an,

„ein Büd aus der WirkÜchkeit zu machen", und das ist

ein erster Eintritt in die Kunst. Eine reinliche

und vollends schöne Umgebung, wie sie der Garten-

düettant oft schafft, wirkt immer wohlthätig auf die

Gesellschaft. In der Musik bewirkt der Dilettantismus

eine gesellige Verbindung der Menschen, eine edlere

Unterhaltung. Im Tanz schafft er ein geregeltes Gefühl

der Frohheit, die Möglichkeit eines schönen Umgangs,

er ermöglicht Geselligkeit in einem exaltierten Zustande. -)

In der lyrischen Poesie sind einige wohlthätige Folgen der

düettantischen Ausübung: die Ausbüdung der Sprache

im Ganzen, die Ausbildung der Gefühle und ihres

sprachlichen Ausdrucks, eine Idealisierung der Vor-

stellungen bei Gegenständen des gemeinen Lebens, eine

Kultur der Einbildungskraft, eine Ausbildung des Sinnes

für das Rhythmische, ein vervielfältigtes Interesse an

Humanioribus im Gegensatz zu der Roheit des Un-

wissenden oder der pedantischen Borniertheit des blofsen

Geschäftsmannes und Schulgelehrten.

^) Vgl. den gleichen Brief an Meyer. — -) Die Ausdrücke

stammen fast alle von Goethe.
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Es gab Tage, wo Goethe sich nicht so sehr als

Verteidiger der wahren Kunst gegen die Über-

schwemmung des Pfuschertums fühlte wie damals zur

Xenien-Zeit, und dann sprach er ganz freundlich zu

Dilettanten und über Düettanten. Ein solches Wort lautet

:

„Einem jeden wohlgesinnten Deutschen ist eine ge-

wisse Portion poetischer Gabe zu wünschen, als das

wahre Mittel, seinen Zustand, von welcher Art er auch

sei, mit Wert und Anmut einigermafsen zu umkleiden." i)

Dazu pafst dann das Wort: ,,Die Deutschen haben so

eine Art Sonntagspoesie, eine Poesie, die ganz all-

tägliche Gestalten mit etwas besseren Worten bekleidet,

wo denn auch die Kleider die Leute machen sollen. "2)

Und soweit der Dilettantismus eine Jugendkrankheit

ist, entschuldigte er ihn mit dem Tröste : „Die Zu-

dringlichkeit junger Dilettanten mufs man mit Wohl-

wollen ertragen; sie werden im Alter die wahrsten Ver-

ehrer der Kunst und des Meisters. "3)

Zuweilen berührte Goethe auch das Verhalten des

weiblichen Geschlechts zum Düettantismus. Wo Frauen

künstlerisch schafften, erschienen sie ihm in der Regel,

die allerdings von einigen Ausnahmen durchbrochen

wurde, als Dilettantinnen, und zwar nannte er sie in

ihrer besonderen Unterart ,,Undulistinnen", weil das

Undeutliche, Verschwimmende bei ihnen häufig ist.

„Recht sonderbar ist es, was die Frauenzimmer durchaus

in der Kunst Undulistinnen sind," schreibt er an Meyer,'*)

dem dieser goethische Ausdruck als Gegensatz zu den

^) Maximen und Reflexionen. — ^) Zu Riemer, 21. No-

vember 181 1. Biedermann III, 33. — '^) Maximen und Re-

flexionen. — '^) 10. Mai 1799, Weim. Ausg. IV, 14, 87.

19*
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„Charakteristikern" geläufig war. Eine andere dilet-

tantische Eigenschaft der Schriftstellerinnen betonte er

gegen Riemer:^) „Die femmes auteurs fassen die

Männer nur unter der Form des Liebhabers auf und

stellen sie dar, daher alle Helden in weiblichen Schriften

die Gartenmanns-Figur machen." Und die Verfasserin

einer ,Charlotte Corday' war nicht die Einzige, von der

er dachte: „Sie hätte besser gethan, sich für den Winter

ein warmes Unterröckchen zu stricken."^)

Als in Gesellschaft einmal dieRede auf die Dichterinnen

kam,3) rückte sein Arzt, Hofrat Rehbein, das Thema
in die ihm gewohnte medizinische Beleuchtung, indem

er bemerkte, dafs das poetische Talent der Frauen-

zimmer ihm oft als eine Art von geistigem Geschlechts-

triebe vorkomme. ,,Da hören Sie nur," sagte Goethe

lachend, „geistigen Geschlechtstrieb! Wie der Arzt

das zurechtlegt!" — „Ich weifs nicht, ob ich mich

recht ausdrücke," fuhr dieser fort, „aber es ist so

etwas. Gewöhnlich haben diese Wesen das Glück der

Liebe nicht genossen und sie suchen nun in geistigen

Richtungen Ersatz. Wären sie zu rechter Zeit verheiratet

und hätten sie Kinder geboren, sie würden an poetische

Produktionen nicht gedacht haben."

,,Ich will nicht untersuchen," erwiderte Goethe,

„inwiefern Sie in diesem Falle recht haben; aber bei

Frauenzimmertalenten anderer Art habe ich immer ge-

funden, dafs sie mit der Ehe aufhörten. Ich habe

Mädchen gekannt, die vortrefflich zeichneten, aber

sobald sie Frauen und Mütter wurden, war es aus: sie

^) 13. August 1807, Biedermann II, 184. — -) An Eichstädt,

3. Oktober 1804. — ^) Eckermann, 18. Januar 1825.
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hatten mit den Kindern zu thun und nahmen keinen

Griffel mehr in die Hand.

„Doch unsere Dichterinnen," fuhr er sehr lebhaft

fort, ,,möchten immer dichten und schreiben, so viel

sie wollten, wenn nur unsere Männer nicht wie die

Weiber schrieben ! Aber das ist es, was mir nicht

gefällt. Man sehe doch nur unsere Zeitschriften und

Taschenbücher, wie das alles so schwach ist und immer

schwächer wird!"

Diesen selben Gedanken, dafs der Dilettantismus

einen Mangel an Männlichkeit verrate, nahm Goethe

sechs Jahre später wieder auf, als er mit Eckermann

Kupferstiche betrachtete.^) ,,Es sind wirklich gute

Sachen," sagte er, ,,Sie sehen reine, hübsche Talente,

die was gelernt und die sich Geschmack und Kunst

in bedeutendem Grade angeeignet haben. Allein doch

fehlt diesen Bildern allen etwas und zwar — das

Männliche. Merken Sie Sich dieses Wort und unter-

streichen Sie es. Es fehlt den Bildern eine gewisse

zudringliche Kraft, die in früheren Jahrhunderten sich

überall aussprach und die dem jetzigen fehlt, und zwar

nicht blofs in Werken der Malerei, sondern auch in

allen übrigen Künsten. Es lebt ein schwächeres Ge-

schlecht, von dem sich nicht sagen läfst, ob es so ist

durch die Zeugung oder durch eine schwächere Er-

ziehung und Nahrung."

Wie in ihren eigenen Arbeiten, so sind die Frauen

auch in der Aufnahme fremder Kunstwerke dilettantisch,

spielerisch, schwächlich. Namentlich sie büden das

^) Eckermann, 12. Februar 1831.
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dankbare Publikum der unzureichenden Talentchen.

„Die jungen Herren lernen Verse machen, so wie man
Diiten macht," schreibt Goethe an Schiller und er fährt

fort : „das Publikum, besonders das weibliche, liebt

solche hohle Gefäfse, um sein bifschen Herz und Geist

darein spenden zu können. "i)

Und besonders auf die Frauen mag das Epigramm^)

zielen :

„Schüler macht sich der Schwärmer genug und rühret die Menge,

Wenn der vernünftige Mann einzelne Liebende zählt.

Wunderthätige Bilder sind meist nur schlechte Gemälde

;

Werke des Geists und der Kunst sind für den Pöbel nicht da."

,,Die Weiber, auch die gebildetsten, haben mehr

Appetit als Geschmack," notiert aus Goethes Munde
der etwas gallige Riemer, der allerdings gerade die

Urteile über die Frauen noch versäuert zu haben

scheint.^) „Sie möchten lieber alles ankosten, es zieht

sie das Neue an. Sie unterscheiden nicht zwischen

dem, was anzieht, was gefällt, was man billigt; sie werfen

das alles in eine Masse. Was nur nicht gegen ihren

konventionellen Geschmack anstöfst, es mag noch so

hohl, leer, seicht, schlecht sein: es gefällt. Es mifs-

fällt ihnen aber oft etwas, was blofs gegen diese ihre

Konvention anstöfst, sei es an sich noch so vortrefflich."

,,Was die Weiber lieben und hassen,

Das wollen wir ihnen gelten lassen;

Wenn sie aber urteilen und meinen.

Da will's oft wunderlich erscheinen."*)

^) 14. Juli 1798. — ") Von 1790. — ^) Zu Riemer,

Januar 1804. Biedermann I, 264. — *) Gedichte. Zahme Xenien VI.
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Auch Eckermann erzählt uns, wie Goethe seine

Damen zm-echtwies, weil sie einen Dilettanten gerade

wegen eines Fehlers lobten.^) Es handelte sich um ein

Porträt eines jungen Malers; die Damen rühmten,

•dafs er „alles von selbst gelernt" hätte, Goethe be-

merkte an der unrichtigen Zeichnung aber auch,

dafs der Maler einen gehörigen Unterricht nicht ge-

sucht hatte.

„Man sieht," sagte er, „der junge Mann hat Talent;

allein dafs er alles von selbst gelernt hat, deswegen

•soll man ihn nicht loben, sondern schelten. Ein Talent

wird nicht geboren, um sich selbst überlassen zu

bleiben, sondern sich zur Kunst und guten Meistern zu

wenden, die denn etwas aus ihm machen. Ich habe

dieser Tage einen Brief von Mozart gelesen, wo er

einem Baron, der ihm Itompositionen zugesendet hatte,

•etwa Folgendes schreibt: ,Euch Dilettanten mufs man
schelten, denn es finden bei Euch gewöhnlich zwei

Dinge statt: entweder Ihr habt keine eigenen Gedanken,

und da nehmt Ihr fremde; oder wenn Ihr eigene Ge-

danken habt, so wifst Ihr nicht damit umzugehen'. Ist

das nicht himmlisch ? Und gilt dieses grofse Wort, was

Mozart von der Musik sagt, nicht von allen übrigen

Künsten?"

Ein andermal^) war bei Tisch von Walter Scotts

Roman ,Das schöne Mädchen von Perth' die Rede.

„Die Engländer", sagte die Schwiegertochter Ottilie,

„lieben besonders den Charakter des Henry Smith,

und Walter Scott scheint ihn auch zum Helden des

^) Eckermann, 13. Dezember 1826. — ^) Eckermann,

13. Oktober 828.



296 Goethes Ästhetik.

Buchs gemacht zu haben. Mein Favorit ist er nicht;

mir könnte der Prinz gefallen,"

„Der Prinz", meinte Eckermann, ,,bleibt bei aller

Wildheit immer noch liebenswürdig genug, und er ist

vollkommen so gut gezeichnet wie irgend ein anderer."

„Wie er zu Pferde sitzend," sagte Goethe, „das

hübsche Zithermädchen auf seinen Fufs treten läfst, um
sie zu einem Kufs zu sich heranzuheben, ist ein Zug

von der verwegensten englischen Art. Aber ihr Frauen

habt unrecht, wenn ihr immer Partei macht; ihr leset

gewöhnlich ein Buch, um darin Nahrung für euer Herz

zu finden, einen Helden, den ihr lieben könntet! So

soll man aber eigentHch nicht lesen, und es kommt gar

nicht darauf an, dafs euch dieser oder jener Charakter
gefalle, sondern dafs euch das Buch gefalle."

„Wir Frauen sind nun einmal so, Heber Vater," sagte

Frau von Goethe, indem sie über den Tisch neigend

ihm die Hand drückte. — „Man mufs euch schon in

euerer Liebenswürdigkeit gewähren lassen," erwiderte

Goethe.

So mufs man schliefslich auch die männlichen

Dilettanten gewähren lassen. Sie werden zu allen Zeiten

da sein; wenn sie aber in bedrohlichen Schwärmen auf-

treten, so hat das besondere Ursachen und ist dann

auch nicht von Dauer. Man mufs solche Moden von

der Warte der Jahrhunderte betrachten, wie Goethe im

Januar 1808 in Worten, die er zu Riemer sprach:

„Der Kunstgenius produziert zu allen Zeiten, in

mehr oder minder geschmeidigem Stoff, wie die Vorwelt

Homer, Aeschylos, Sophokles, Dante, Ariost, Calderon

und Shakespeare gesehen hat; es ist nur dies der Unter-

schied, dafs jetzt auch die Mittelmäfsigkeit und die
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sekundären Figuren dran kommen und alle unteren

Kunsteigenschaften, die zur Technik gehören. Es wird

nun auch im Thale licht, statt dafs sonst nur die hohen

Berggipfel Sonne trugen. So ist es auch mit anderen

Stimmungen des Geistes, mit der religiösen, amourösen,

bellikosen und anderen. In einzelnen Individuen sind

sie zu allen Zeiten gewesen und noch. Aber allgemein

verbreitet nur zu gewissen Zeitaltern, und immer sind

sie der Kometenschwanz irgend eines in diesen Dingen

ausgezeichneten Mannes oder mehrerer, in denen, wie

an der Spitze der Berge, zuerst diese Morgenröte

schimmerte. Jede solche Stimmung lebt einen Tag, hat

ihren Morgen, Mittag, Nachmittag und Abend. So ist's

mit der Kunst, so wird es auch mit der Poesie werden,,

die jetzt im Nachmittag ist."



„D^

XIII.

Die Förderung der Kunst.

kie Kunst kann Niemand fördern als der Meister."

Aber dieser stolzen Erklärung fügt Goethe hinzu,

dafs die Mäcene freilich den Künstler fördern könnten,

und das sei recht und gut.^)

Wenn er in seinen Studentenjahren sich selbst in

die Reihen der deutschen Dichter zu stellen suchte, be-

merkte er wohl, dafs der Beruf der Poeten wenig Ehre

hatte. Die Zeit der ehrbaren bürgerlichen Dichtergilden

war dahin. Wenn jezt ein armer Erdensohn sich zum
Dichter bestimmt glaubte, so mufste er sich ,,kümmerlich

ins Leben hineinschleppen und die Gabe, die er allen-

falls von den Musen erhalten hatte, von dem augen-

blicklichen Bedürfnisse gedrängt, vergeuden.-) Das

Gelegenheitsgedicht, die erste und echteste aller Dicht-

arten, ward verächtlich, und ein Poet erschien in der

traurigsten Weise subordiniert, als Spafsmacher und

Schmarotzer, so dafs er sowohl auf dem Theater als auf

der Lebensbühne eine Figur vorstellte, der man nach

Belieben mitspielen konnte." Ein Glück für die Litteratur

^) Maximen und Reflexionen. ^) Aus meinem Leben II, lo.
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war es, wenn lebensgewandte Edelleute wie Hagedorn,

.stattliche Bürger wie Brockes, entschiedene Gelehrte wie

"Haller sich ihrer annahmen, oder wenn emsige treue

Geschäftsmänner wie Uz, Rabener, Weifse nicht ver-

schmähten, die Nation als Dichter zu unterhalten. Noch
wichtiger war es, dafs ein so vornehm heiliger Charakter

wie Klopstock und ein so wohlthätiger und biederer

Mann wie Gleim als Dichter und Menschen weit und

breit bekannt wurden. Aber immer noch blieb die

äufserliche Lage des Poeten, wo er auf sich gestellt

blieb, allzu niedrig. Das empfanden denn auch die

Schriftsteller um 1770 und 1780 herum sehr lebhaft.

,,Sie verglichen ihren eigenen, sehr mäfsigen, wo nicht

ärmlichen Zustand mit dem Reichtum der angesehenen

Buchhändler; sie betrachteten, wie grofs der Ruhm
eines Geliert, eines Rabener sei, und in welcher häus-

lichen Enge ein allgemein beliebter deutscher Schrift-

steller sich behelfen müsse, wenn er sich nicht durch

sonst irgend einen Ervverb das' Leben erleichterte."^)

Aber eine gehörige Bezahlung von den Verlegern er-

wartete man damals nicht. ,,Die Produktion von poetischen

Schriften wurde als etwas Heiliges angesehen, und man
hielt es beinahe für Simonie, ein Honorar zu nehmen

oder zu steigern." Auch Goethe verzettelte die vielen

Gedichte, die ihm in jungen Jahren zuflössen, denn sie

gegen Geld umzutauschen, erschien ihm abscheulich."-)

Der Berliner Jude Himburg druckte eine Sammlung seiner

Werke, ohne ihn zu fragen, und hielt sich noch für

nobel, dem Autor etwas Berliner Porzellan anzubieten,

wenn er es verlange. Goethe antwortete gar nicht

*) Aus meinem Leben II, 12. — ^) Aus meinem Leben IV, 16.
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darauf. Nur hier und da war ein Verleger grofsmütig

und dankbar, und man wies in dieser Hinsicht auf Breit-

kopf hin, der seinem berühmten Autor Gottsched auf

Lebenszeit eine geräumige Wohnung in seinem Hause

gab. Klopstock schien endlich den rechten Weg aus

der deutschen Autorennot zu finden; er bot ein neues

Werk, die ,Gelehrtenrepublik', auf Subskription aus; viele

wohlmeinende und hochangesehene Männer erklärten

sich bereit, die Vorausbezahlungen anzunehmen, die auf

einen Louisdor angesetzt waren; selbst Jünglinge und

Mädchen, die nicht viel aufzuwenden hatten, eröffneten

ihre Sparbüchsen, um Klopstock zu ehren und an

seiner würdigen Belohnung mitzuhelfen. Leider aber

erwies sich die ,Gelehrtenrepublik' als ein Werk, das

nur für einen sehr kleinen Teil der Subskribenten les-

bar war, „die Bestürzung war allgemein", und die

Neigung des Publikums zu solchen Subskriptionen sehr

vermindert.

So blieb der deutsche Dichter der deutsche Märtyrer.

Entweder stak er zu tief in den kleinen Sorgen und

Nöten des Lebens oder er war in Gefahr, geistig zu

verarmen, weil seine philisterhafte Umgebung ihm allzu

wenig zu geben vermochte. ,^Es ist ja nicht genug,

dafs man Talent habe; es gehört mehr dazu, um ge-

scheit zu werden; man mufs auch in grofsen Verhältnissen

leben und Gelegenheit haben, den spielenden Figuren

der Zeit in die Karten zu sehen." ^) Da erschien denn

ein Fürstenhof als der wünschenswerteste Platz für den

Poeten; sein Amt ward dort erhellt vom Glänze seines

hohen Herrn, für seine irdischen Bedürftiisse ward ge-

^) Eckermann, 13. Februar 1829.

i
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sorgt, und wo hätte er besser Welt und Leben kennen

lernen können?

Selbst Goethe erfuhr, dafs er des Gönners be-

durfte; er ward sich erst recht klar darüber, als

er sich schon elf Jahre der Fürstengunst erfreut hatte.

Nach Italien war er gereist, nicht nur, um alte Sehn-

sucht zu stillen, sondern auch, um Weimar und seinem

Amte und dem Hofe zu entfliehen: er mufste einmal

als freier Mensch und freier Künstler leben. Und
er that es manchen glücklichen Monat hindurch.

Aber dann schrieb er heim an seinen Herrn, der

zugleich sein Freund war : 5,Wie Sie mich bisher

getragen haben, sorgen Sie ferner für mich. Sie thun

mir mehr wohl, als ich selbst kann, als ich wünschen

und verlangen darf Ich habe ein so grofses und

schönes Stück Welt gesehen, und das Resultat ist: dafs

ich nur mit Ihnen und den Ihrigen leben mag." Und
Karl August, der Grofse unter den Fürsten der

deutschen Kleinstaaten, gab unserm Dichter nach der

Rückehr auch noch die Mufse zur poetischen und ge-

lehrten Bethätigung, an der es früher gefehlt hatte, und

gönnte ihm eine noch gröfsere Unabhängigkeit vom
Hofe. Goethe war von Herzen dankbar. In dem fast

ländlichen Residenzstädtchen fühlte er sich daheim, und

Einladungen, in gröfseren Städten zu leben, wies er

mehr als einmal ab.

,,Klein ist unter den Fürsten Germaniens freilich der meine;

Kurz und schmal ist sein Land, mäfsig nur, was er vermag.

Aber so wende nach innen, so wende nach aufsen die Kräfte

Jeder; da wär's ein Fest, Deutscher mit Deutschen zu sein."^)

^) Gedichte, Epigramme 35.
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Goethe weifs, dafs man solche Worte als Schmeichelei

auffassen könnte, dennoch mufs er seinen Herzog rühmen r

„Denn mir hat er gegeben, was Grofse selten gewähren,

Neigung, Mufse, Vertrau'n, Felder und Garten und Haus.

Niemand braucht ich zu danken als ihm, und manches bedurft ich^

Der ich mich auf den Erwerb schlecht als ein Dichter verstand.

Hat mich Europa gelobt, was hat mir Europa gegeben?

Nichts! Ich habe wie schwer! meine Gedichte bezahlt."

Diese letzte Zeile zeigt uns, dafs die Zeiten sich ge-

ändert haben. Goethe schrieb sie im Frühjahr 1789;

sechs Jahre später bekam er von Schiller gerade für die

venetianischen Epigramme, aus denen wir eben zitiert

haben, ein kleines Honorar, das freilich die während

des Dichtens verbrauchten Zechinen nicht völlig ersetzen

könne, und Goethe antwortete belustigt, es scheine ihm

nun, dafs die Dichter, die doch nach des Freundes

Gedicht bei der Teilung der Erde zu kurz gekommen
seien, ein seltsames Privileg bekommen hätten; dafs ihnen

nämlich ihre Thorheiten bezahlt würden. ^) Mit diesem

Scherze schritt Goethe von einem Zeitalter der Geistes-

wirtschaft in ein neues, von der feudalen Zugehörigkeit

zur Haushaltung eines Mäcens trat er jetzt über in die

Zeit, wo auch der Dichter und Denker dem kapitalistischen

Unternehmertum und seinen Zwischenmeistern nicht

anders angehört als der Leinweber und die Mäntelnäherin

auch. Der feudale Zustand wich nicht völlig, aber die neue

Besoldungsart war nun da und sie ward immer wichtiger.

Goethe hatte allerdings schon für den ,Werther' von

Weygand in Leipzig ein Honorar erhalten, aber es

^) Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe vom 8. bis

15. Dezember 1795.



Die Förderung der Kunst. 3^3

war nur wenig gröfser als die Summe, die er für das

Papier zum ,Götz' noch schuldig war. Allmählich stiegen

-dann im neunzehnten Jahrhundert seine Honorare auch

zu ansehnlicher Höhe, und Goethe kämpfte hartnäckig

dafür, dafs die Verleger ihm einigermafsen sein Recht

gönnten, und auch dafür, dafs die deutschen Regierungen

ihn vor den Nachdruckern schützten, denen er in

seiner Jugend schutzlos ausgeHefert gewesen war. „Man.

ist so gewohnt, die Geschenke der Musen als Himmels-

gaben anzusehen, dafs man glaubt, der Dichter müsse

sich gegen das Publikum verhalten wie die Götter gegen

ihn." ^) Gegen solches Vorurteil protestierte Goethe

lebhaft. „Ich komme mir selbst wunderlich vor, wenn ich

das Wort Vorteil ausspreche," schreibt er an Cotta,^)

als er nach einem Weg sucht, die Ansprüche des Schrift-

stellers mit denen des Verlegers zu versöhnen, und er

fährt fort: „Ich habe ihn (meinen Vorteil) in meiner

Jugend gar nicht, in der mittleren Zeit wenig beachtet

und weifs selbst jetzt noch nicht recht, wie ich es

angreifen soll. Und doch mufs ich daran denken, wenn

ich nicht nach einem mühsamen und mäfsigen Leben

verschuldet von der Bühne abtreten will." „Wer keinen

Geist hat, glaubt nicht an Geister und somit auch nicht

an geistiges Eigentum der Schriftsteller," sagte er zum
Kanzler v. Müller,^) und seinen Kunstfreund Meyer

ermahnte er, gleichfalls auf Preis zuhalten: ,,und lassen

Sie Sich nicht mit jenen Menschen ein, die nur wollen,

dafs der Künstler pfusche und noch dazu schlecht

') Brief an Schiller, lo. Juli 1799. — ") 17. März 1812,

Weim. Ausgabe IV, 22, 300. — ^} Am 15. Mai 1823, Bieder-

mann IV, 229.
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bezahlt werde und so an Leib und Seele verderbe."^)

•Gar mancher Künstler, der auf Erden gedarbt hat und

nach seinem Tode verherrlicht wurde, schaut jetzt aufuns

hernieder und mahnt uns, über seinen Nachruhm doch

seines Nachfolgers, des heute lebenden Künstlers, nicht

zu vergessen!

„So bitt ich, ihm bei seinem Leben,

So lang' er selbst noch kau'n und küssen kann.

Das Nötige zur rechten Zeit zu geben!" 2)

Wir sind heute noch weit davon entfernt, dafs

wahre Kunstwerke ihren Urhebern mit einiger Sicherheit

solche Einnahmen verschaffen, wie sie zum Leben aus-

reichen; zu Goethes Zeit konnten die Honorare und

Tantiemen, die Erlöse aus Gemälden und plastischen

Werken im Ganzen doch nur als willkommener Zuschufs

in Frage kommen; die wenigen Ausnahmen erschütterten

•diese Regel nicht. Die Künstler bedurften also reicher

Gönner, und als solche kamen namentlich die Fürsten

in Betracht. Dafs gerade die Herrscher der kleineren

deutschen Staaten viel Schönheit und Kunst hervor-

gerufen haben, betonte Goethe gern. Man denke

nur an die Geschichte der Gartenkunst, an die öffent-

lichen Parke in deutschen Städten, an das Theater.

Auch Goethe wünschte ein einiges deutsches Reich,

aber niemals eine Zentralisation nach französischem

Muster. ,,Wodurch ist Deutschland grofs als durch eine

bewundernswürdige Volkskultur, die alle Teile des Reiches

gleichmäfsig durchdrungen hat?" So fragte er Eckermann

1) An J. H. Meyer, 10. Oktober 1792, Weim, Ausg. IV,

•9, 28. — ^) Künstlers Apotheose.
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im Alter 1) und er fuhr fort : „Sind es nicht die einzelnen

Fürstensitze, von denen diese Kultur ausgeht und welche

ihre Träger und Pfleger sind? Gesetzt, wir hätten in

Deutschland seit Jahrhunderten nur die beiden Residenz-

städte Wien und Berlin oder gar nur eine, da möchte

ich doch sehen, wie es um die deutsche Kultur stände.

. . . Denken Sie an Städte wie Dresden, München,

Stuttgart, Kassel, Braunschweig, Hannover und ähnliche;

denken Sie an die grofsen Lebenselemente, die diese

Städte in sich selber tragen; denken Sie an die Wirkungen,

die von ihnen auf die benachbarten Provinzen ausgehen,

und fi-agen Sie sich, ob das alles sein würde, wenn sie

nicht seit langen Zeiten die Sitze von Fürsten gewesen."

Eine dieser Städte, Stuttgart, hat Goethe gerade als

Kunststadt aufmerksam betrachtet, als er im September

1797 sich einige Tage dort aufhielt. Er schüderte sie seinem

eigenen Fürsten, der natürlich an anderen Residenzen

besonderen Anteü nahm.-) Herzog Karl vonWürttemberg,

meinte Goethe, habe wohl nur zur Befriedigung seiner

augenblickhchen Leidenschaften und zur Realisierung

abwechselnder Phantasieen gewirkt. ,,Indem er aber

auf Schein, Repräsentation, Effekt arbeitete, so bedurfte

er besonders der Künstler, und indem er nur den

niedern Zweck im Auge hatte, mufste er doch die

höhern befördern. In früherer Zeit begünstigte er das

lyrische Schauspiel und die grofsen Feste, er suchte

sich die Meister zu verschaffen, um diese Erscheinungen

in gröfster Vollkommenheit darzustellen. Diese Epoche

ging vorbei, allein es blieb eine Anzahl von Liebhabern

^) 23. Oktober 1828. — ") An Herzog Karl August, aus

Tübingen, 12. September 1797, Weim. Ausg. IV, 12, 29.

W. Bode, Goethes Ästhetik. 20



306 Goethes Ästhetik.

zurück, und zur Vollständigkeit seiner Akademie gehörte-

auch der Unterricht in Musik, Gesang, Schauspiel und

Tanzkunst." Das alles verfällt jetzt freilich, aber

„unter den Partikuliers hat sich viel Liebe zur Musik

erhalten, und es ist manche Familie, die sich im Stillen

mit Klavier und Gesang sehr gut unterhält. Alle

sprechen mit Entzücken von jenen brillanten Zeiten, in

denen sich ihr Geschmack zuerst gebildet . . .

„Bildhauer und Maler schickte der Herzog, wenn sie

gewissermafsen vorbereitet waren, nach Paris und Rom..

Es haben sich vorzügliche Männer gebüdet, die zuni

Teil hier sind, zum Teil sich noch auswärts befinden.

Auch unter Liebhaber hat sich die Lust des Zeichnens,.

Malens und Bossierens verbreitet; mehr oder weniger

bedeutende Sammlungen von Gemälden und Kupfer-

stichen sind entstanden, die ihren Besitzern eine an-

genehme Unterhaltung, eine geistreiche Kommunikation

mit andern Freunden gewähren . . . Das Kupferstechen

steht wirklich hier auf einem hohen Punkte . . . Über-

sieht man nun mit einem Blicke alle diese erwähnten

Zweige der Kunst und andere, die sich noch weiter

verbreiten, so überzeugt man sich leicht, dafs nur bei

einer so langen Regierung durch eine eigene Richtung

eines Fürsten diese Ernte gepflanzt und ausgesäet werden

konnte. Ja, man kann wohl sagen: dafs die spätem

und bessern Früchte jetzt erst zu reifen anfangen."

Als manches Jahr später die Rede auf die einzelnen

deutschen Landschaften und ihr Verhalten zur Kunst

kam,^) meinte Goethe, von Bayern sei viel weniger zu

^) Gespräch mit E. Förster, 13. November 1825. BiedermannV,,

i2, 51-
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erwarten als von den lebhaften Rheinlanden. „Aber,"

setzte er hinzu: „viel kann ein Fürst mit energischem

Wollen erreichen," und wir Heutigen wissen, wie Grofses

gerade die bayerischen Herrscher im Gegensatz zu den

Bürgern für die Kunst gethan haben.

Aber es ist eine schwierige Frage, wie man die

Künstler am besten unterstützt. Eckermann, der zum

Lehrer des nachmaligen Grofsherzogs Karl Alexander

ernannt war und daher dessen Mutter, der Grofsfürstin

und Grofsherzogin Maria Paulowna nahestand, kam zu

Goethe etwa ein Jahr vor dessen Tode mit einem Auf-

trage seiner Herrin.') Sie hatte nämlich die Absicht^

den besten deutschen Schriftsteller, insofern er ohne

Amt und Vermögen wäre und blofs von den Früchten

seines Talents leben müfste, nach Weimar berufen zu

lassen und ihm hier eine sorgenfreie Lage zu bereiten,

dergestalt, dafs er die gehörige Mufse fände, jedes seiner

Werke zu möglichster Vollendung heranreifen zulassen,

und nicht in den traurigen Fall käme, aus Not flüchtig

und übereilt zu arbeiten, zum Nachteü seines eigenen

Talents und der Litteratur.

,,Die Intention der Frau Grofsherzogin," erwiderte

Goethe, ,,ist wahrhaft fürstlich, und ich beuge mich

vor ihrer edeln Gesinnung; allein es wird sehr schwer

halten, irgend eine passende Wahl zu treffen. Die vor-

züglichsten unserer jetzigen Talente sind bereits durch

Anstellung im Staatsdienst, Pensionen oder eigenes Ver-

mögen in einer sorgenfreien Lage. Auch pafst nicht

jeder hierher, und nicht jedem wäre wirklich damit

^) Eckermann, lo. März 1831.
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geholfen. Ich werde indefs die edle Absicht im Auge

behalten und sehen, was die nächsten Jahre uns etwa

Gutes bringen."

Zweifellos war auch damals Goethe noch der An-

sicht :

,,Ein Feldherr ohne Heer scheint mir ein Fürst,

Der die Talente nicht um sich versammelt."^)

Und er war auch nicht der Meinung, dafs der Stolz

dieser Talente unter den Wohlthaten der Fürsten leiden

müsse. Sie geben ja Besseres, als sie empfangen.

,, Erlauchte Bettler hab' ich gekannt,

Künstler und Philosophen genannt

;

Doch wüfst' ich niemand, ungeprahlt,

Der seine Zeche besser bezahlt."^)

Wie man den bildenden Künstlern am besten bei-

stehen könne, hat er ausgesprochen, als er auf eine

gröfsere Reise nach dem westlichen Deutschland zurück-

blickte.^) Er sah in den dortigen wohlhabenden Städten

oft mit fi-eudiger Überraschung, wie viel Schönes doch

auch der Bürgersinn mit Verständnis und Opferwilligkeit

gesammelt und gefördert hatte. Man erwartete nun

Ratschläge von ihm, wie diese Anfänge der Pflege

bildender Kunst fortzuführen seien, und da sprach er

sich sowohl für Köln wie für Frankfurt gegen schulmäfsige

Kunstakademieen aus. Er meinte, eine „republikanische"

Form der Kunstfürsorge sei praktischer und im Wesen der

Künstler besser begründet. Die Künstler und ihre Schüler

haben ein starkes Bedürfnis, eigene Wege zu gehen; hier

Direktion und Subordination zu verlangen, sei weder

^) Tasso V, I. — ^) Gedichte, Zahme Xenien 4. — ^) Aus

meiner Reise am Rhein, Main und Neckar. 18 14 und 181 5.
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nötig, noch rätlich. Man solle die freiesten, lockersten

Formen des Unterrichts und der Kunstpflege wählen. „Man

würde also nach Frankfurt vorzügliche Männer wo nicht

gerade berufen, doch ihnen leicht machen, an solchem Orte

zu leben; man setzte sie in die Lage, ein schickliches

Quartier mieten zu können, und verschaffte ihnen sonst

einige Vorteüe. Die Oberaufsicht städtischer Kunst-

anstalten gäbe nun solchen Meistern ein vielversprechendes

Talent in die Lehre und zahlte dagegen ein billiges

Honorar. Ja, der junge Mann dürfte seinen Lehrer selbst

wählen, je nachdem er zu einer Kunstart oder zu einer

Person Neigung und Zutrauen hätte. Wohlhabende Eltern

zahlten für ihre Kinder, wohlwollende Liebhaber für Günst-

linge, von denen sie etwas hofften . . . Dafs diejenigen,

denen eine solche Übersicht obliegt, auch durchaus dafür

sorgen werden, dafs den Meistern alles, was sie selbst

nicht beschaffen können, an Modellen, Gliedermännern

und sonst genugsam gereicht werde, darf man kaum

erwähnen." . . . Goethe fährt nachher fort: ,,Wir haben

kein Geheimnis daraus gemacht, dafs wir alles, was

einer Pfi-ünde ähnlich sieht, bei unsern Kunstanstalten

nicht lieben; dagegen wäre unser Vorschlag dieser:

Bei einem geschickten Künstler, der nicht gerade Be-

stellungen hat oder aufs Geratewohl arbeiten kann,

bestelle man von selten der Vorsteher gewissenhaft ge-

arbeitete Bilder; man bezahle sie ihm nach Billigkeit

und überlasse sie alsdann Liebhabern um einen geringen

Preis. Der Verlust, der hieraus entspringt, wird eine

gröfsere Wohlthat für den Künstler, als wenn man ihm

eine Pension ohne Bedingungen gäbe. Hat er wirklich

Verdienst und wird derselbe den Liebhabern allgemein

bekannt, so werden sich die Bestellungen häufen, und
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er kann alsdann mit einiger Klugheit immer wieder auf

seinen Preisen bestehen. Eine genugsam ausgestattete

Kasse könnte auf dieses Kapital eine gewisse Summe
festsetzen, und die Vorsteher derselben könnten sich

recht gut durch öffentliche Ausstellungen und Ausgebot

solcher Arbeiten, vielleicht gar durch Auktion, vor allem

Vorwurfe der Parteilichkeit sichern."

Als Kunstwerke, die im öffentlichen Auftrage reichlich

geschaffen werden sollten, hatte Goethe namentlich Denk-

mäler im Sinne, aber er verstand freilich darunter etwas

Anderes, als wir Heutigen staunend haben entstehen sehen.

Wir müssen uns erinnern, dafs Goethe nicht mit der

Photographie rechnete, und dafs man zu seiner Zeit das

Äufsere eines bemerkenswerten Menschen nur durch

das Porti-'ät des Malers oder die Büste des Bildhauers

festhalten konnte. Auch dürfen wir nicht vergessen, dafs

Goethe mit sehr geringen Mitteln für seine Denkmäler

rechnen mufste, denn nur ein reicher Fürst konnte damals

an gröfsere Statuen denken. Solchen Zeit\^erhältnissen

gemäfs war Goethe für sehr viele, aber auch sehr be-

scheidene Denkmäler. ^) Der Anbringung von Porträts

in öffentlichen Zimmern und Hallen stand er ohne

Neigung gegenüber, „weil sehr viel dazu gehört, wenn

ein gemaltes Porträt verdienen soll, öffentlich aufgestellt

zu werden." Und auch gegen die architektonischen

Monumente erklärte er sich, die zu seiner Zeit in An-

lehnung an die Garten- und Landschaftsliebhaberei Mode
geworden waren. Da sah man „abgestumpfte Säulen,

^) Schriften über Kunst, ,Denkmale' und ,Vorschläge, den

Künstlern Arbeit zu verschaffen.'
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Yasen, Altäre, Obelisken, und was dergleichen bildlose

.allgemeine Formen sind, die jeder Liebhaber erfinden

und jeder Steinmetz ausführen kann."

Nur für zwei Arten von Monumenten wollte Goethe

•seine. Stimme geben. „Eine gute Büste in Marmor ist

mehr wert als alles Architektonische, was man jemand

zu Ehren und Andenken aufstellen kann; ferner ist eine

Medaille, von einem gründlichen Künstler nach einer

Büste oder nach dem Leben gearbeitet, ein schönes

Denkmal, das mehrere Freunde besitzen können und

das auf die späteste Nachwelt übergeht" . . . „Was hat

uns nicht das fünfzehnte, sechzehnte und siebzehnte

Jahrhundert für köstliche Denkmale dieser Art über-

Hefert und wie manches Schätzenswerte auch das acht-

zehnte!" Als einen besonderen Vorteil dieser beiden

Arten schätzte Goethe auch, dafs sie transportabel seien,

dafs man sie in Wohnungen so gut wie im Freien auf-

stellen oder anbringen könne, während die archi-

tektonischen Monumente ,,an den Grund und Boden

gefesselt sind, vom Wetter, vom Mutwillen, vom neuen

Besitzer zerstört und, solange sie stehen, durch das An-

und Einkritzeln der Namen geschändet werden." Die

Statuen von Regenten und Militärpersonen haben freilich

imter freiem Himmel, auf öffentlichen Plätzen ihren

natürlichen Stand. Die Büsten der Minister gehören in

die Ratssäle, andere verdiente Staatsbeamte sollten uns

in den Sessionsstuben begrüfsen; die Gelehrten sind in

Bibliotheken an ihrer Stelle. Die Stadträte, selbst kleiner

Städte, sollten verdiente Personen aus ihrer eigenen

Mitte oder Eingeborene, die sich auswärts berühmt

gemacht haben, im besten Zimmer ihres Stadthauses

aufstellen. Die verschiedensten Kollegien wären „ihren.
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Präsidenten, nach einer gewissen Epoche der geführten

Verwaltung, ein gleiches KompHment schuldig. ,,An

gröfseren Orten, sowie selbst an kleinern, giebt es Klubs,

die ihren bedeutenden Mitgliedern, besonders wenn sie

ein gewisses Alter erreicht hätten, diese Ehre zu erzeigen

schuldig wären." ,,Eine gute Gipsbüste ist jede Familie

schon schuldig, von ihrem Stifter oder einem bedeutenden

Mann in derselben zu haben. Selbst in Thon ist der

Aufwand nicht grofs, und sie hätte dann eine ewige

Dauer." Wenn nun in den gröfseren Orten, wo die

Bildhauer wohnen, Gipsabgüsse von allen solchen Auf-

trägen zusammengestellt würden, so entständen un-

schätzbare Sammlungen.

Nimmt man den Malern die Porträts, so sind sie

durch andere Aufgaben desto reichlicher zu entschädigen.

Man müfste sie jedoch nicht etwa mit verderblichen AUe-

gorieen oder mit trockenen historischen oder schwachen

sentimentalen Gegenständen plagen, sondern solche Ge-

mälde von ihnen erwerben, die für die Kunst heüsam

und für die Künstler schicklich sind. ,,Niemand müfste

sich wundern, Venus und Adonis in einer Regierungs-

Sessionsstube oder irgend einen homerischen Gegen-

stand in einer Kammersession anzutreffen." ,,In gröfseren

Städten würden sich solche Gemälde an das übrige

Merkwürdige schliefsen, kleine Orte macht es bedeutend."

Wie oft könnte nicht ein wohlhabend Gewordener, der

aus einem kleinen Orte hervorgegangen, seine Anhänglich-

keit an die Heimat durch Schenkung solcher Gemälde

beweisen! Die ,,Freude, dorthin aus der Ferne als ein

gebüdeter Mann zu wirken", ist ja reichlicher Lohn.
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Die Denkmünze ist vorhin noch nicht ganz zu der

Geitung gekommen, die sie in Goethes Augen hatte. Im

Jahre 1803 sammelten mehrere Mannheimer Herren Geld,

um Carl von Dalberg eine Ehre zu bereiten, und sie baten

Goethe um seinen Rat für die beste Verwendung. Er

antwortete : ,,Von allen Denkmalen, die einem bedeutenden

Manne gesetzt werden können, hat freilich das plastisch-

ikonische den Vorzug; allein welch ein Aufwand, welch

eine Zeit, welch eine Gelegenheit wird hierzu nicht vor-

ausgesetzt! Nur der, dem die Ausübung der Majestäts-

rechte zusteht, darf an ein solches Unternehmen denken."

Er spricht sich dann wieder gegen die plastisch-architekto-

nischen oder auch rein architektonischen Schöpfungen

aus und empfiehlt in diesem Falle, in Rom eine Medaille-

herstellen zu lassen und Seiner Kurfürstlichen Gnaden

wenigstens eine goldene, eine schickliche Anzahl süberner

und eine gröfsere Zahl kupferner zu übergeben, während;

der übrige Vorrat an Liebhaber verkauft würde. ,,Eine

Medaille hat durch ihre mögliche Verbreitung, durch

ihre Dauer, durch Überlieferung der Persönlichkeit in

einem kleinen Raum, durch Dokumentierung allgemein

anerkannter Verdienste, durch Kunst- und Metallwert so-

viel Vorzügliches, dafs man, besonders in unseren Zeiten,

Ursache hat, sie allen anderen Monumenten vorzuziehen."

Goethe hatte für Münzen und Medaillen auch deshalb-

eine grofse Liebe, weil sie es dem Kunstfreunde gestatten,

sich, indem er sie sammelt, ein Museum zu schaffen^

worin er die Entwickelung der plastischen Kunst, wie

die allgemeine Welt- und Kulturgeschichte immer wieder

bequem vor Augen haben kann. Goethe hat das für
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sich selbst gethan. Im April 1787 besuchte er in

Palermo das Medaillenkabinett des Prinzen Torremuzza

nur ungern, da er von diesem Fache nichts verstand.

Er erstaunte dort über den ungeahnten Reichtum. *)

„Welch ein Gewinn, wenn man auch nur vorläufig über-

sieht, wie die alte Welt mit Städten übersät war, deren

kleinste, wo nicht eine ganze Reihe der Kunstgeschichte,

wenigstens doch einige Epochen derselben uns in köst-

lichen Münzen hinterliefs ! Aus diesen Schubkasten lacht

uns ein unendlicher Frühling von Blüten und Früchten

der Kunst, eines in höherem Sinne geführten Lebens-

.gewerbes und was nicht alles noch mehr hervor. Der

Glanz der sizilischen Städte, jetzt verdunkelt, glänzt aus

diesen geformten Metallen wieder frisch entgegen."

Es dauerte nicht lange, so konnte auch Goethe auf

seine Münzensammlung stolz sein, und sie war nur eine

von den vielen Sammlungen, die sein Wohnhaus zu

einem Museum werden hefsen. Wie wertvoll solche

Sammlungen für die Büdung nachfolgender Künsder

sind, braucht nicht gesagt zu werden. Man kann die

Geschichte der deutschen Malerei und der deutschen

Baukunst nicht schreiben, ohne der Brüder Boisseree zu

gedenken, die die niederrheinischen Maler des 14., 15. und

16. Jahrhunderts der Vergessenheit entrissen und die

Herrlichkeiten des gotischen Baustils, besonders die-

jenigen des unvollendeten Kölner Domes, ihre Zeit-

genossen wieder sehen lehrten. Goethen kam, wenn er

dieses Brüderpaares dachte, zuweilen jener Jüngling

in den Sinn, der am Strande einen Ruderpflock fand und

daran solch Wohlgefallen hatte, dafs er sich zuerst

1) Ital. Reise, 12. Apnl 1787.
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• ein Ruder, dann einen Kahn, dann Mast und Segel an-

schaffte und schliefsHch ein reicher und glücklicher Kauf-

fahrer wurde. Diese beiden Boisserees waren in Kölnjunge

Kaufleute gewesen, sie hatten eine ungewöhnHch gute Aus-

bildung genossen, waren aber von der Kunst anfangs eben

so weit entfernt wie die anderen Jünglinge ihres Berufs.

Zufällig hatten sie einmal Gelegenheit, eines der auf

den Trödel gesprengten alten Kirchenbüder um einen

lächerhch geringen Preis zu erwerben; dadurch bekamen

sie Appetit auf mehrere; vom Besitz kamen sie auf

Wiederherstellung schadhaft gewordener Büder, von der

Neigungzum Studium; sie scheuten bald kostspielige Reisen

nicht und wandten schliefslich ihre ganze Zeit auf ihre

Sammlungen. Die Anerkennung der besten Zeitgenossen

und äufsere Ehrungen blieben ihnen nicht versagt, nament-

lich aber hatten sie den Vorteil, von dem Goethe ein-

mal spricht, wo er von seiner Münzensammlung redet:

,,Gerade diese rein unschuldigen Neigungen und Lieb-

habereien sind das wahrhafte Öl für den Lebensdocht. "^)

Wenn Goethe sich wie die Boisserees ein eigenes

Museum schuf, so erklärt sich das besonders daraus,

dafs staatliche oder städtische oder sonst öffentliche

Sammlungen in Weimar wie fast überall sonst fehlten.

Er war ganz der Meinung, die Heeren in seinen ,Ideen'

aussprach: ,,Die Werke der Kunst gehören nicht Einzelnen,

sie gehören der gebüdeten Menschheit an."^) Der Privat-

mann, der solche Schätze besitzt, ist immer versucht,

^) Brief an C. G. Voigt, November 1806. — ^) Schriften

über Kunst. Hemsterhuis-Galitzinische Gemmensammlung.
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sie mehr, als wünschenswert ist, vor der Mitwelt zu

verschliefsen. „Weder Zeit noch Zustand erlauben ihm,

treffliche Werke, die einflufsreich werden könnten, die

— es sei nun auf Produktivität oder auf Kenntnis, auf

That oder Geschichtseinsicht — kräftig wirken sollten,

dem Künstler sowie dem Liebhaber öfter vorzulegen

und dadurch eine höhere, freigesinnte, fruchtbare Bildung

zu bezwecken. Sind aber dergleichen Schätze einer

öffentlichen Anstalt einverleibt, sind Männer dabei an-

gestellt, deren Liebe und Leidenschaft es ist, ihre schöne

Pflicht zu erfüllen, die ganz durchdrungen sind von

dem Guten, was man stiften, was man fortpflanzen

wollte, so w^ird wohl nichts zu wünschen übrig bleiben."^)

Aber auch hier wäre die Zentralisation, die Auf-

saugung der Schätze und Vorbilder in wenigen Grofs-

städten eine gefährliche Verirrung. Goethe meinte:-)

„Hauptgrundsatz soll sein, dafs die Kunstwerke und

Altertümer viel verbreitet würden, jede Stadt die ihrigen

behalte und wieder bekomme." ,,Lafst Düsseldorf

wieder etwas haben, wie es in seinen Sälen aufgestellt

war, wozu Alles in München? Lafst Köln, Bonn, ja

Andernach etwas haben!"

Es ist schon berichtet, dafs Goethe auch durch

jährliche Ausstellungen in Weimar, wobei den Künstlern

bestimmte Aufgaben gestellt waren, ihnen und der Kunst

zu dienen suchte. Er gab diese Ausstellungen nach

einigen Jahren auf, weil die damalige Richtung der

^) Hemsterhuis-Galitzinische Gemmensammlung. — ^) Zu

S. Boisseree, 2. August 1815, Biedermann III, 182.
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Malerei und der sonstigen bildenden Kunst ihm eine

sehr widerwärtige wurde; seine Meinung über die Wirkung

-solcher Ausstellungen auf das Publikum mag aber wohl

die gleiche geblieben sein, die er 1799 Schillern mitteilte.^)

„Über das Absurde schreit jedermann auf und freut

sich, etwas so tief unter sich zu sehen. Über das

Mittelmäfsige erhebt man sich mit Behaglichkeit.

Den Schein lobt man, ohne Rückhalt und ohne Be-

dingung; denn der Schein ist eigentlich in der Empirie

das allgemein Geltende. Das Gute, das aber nicht

vollkommen ist, übergeht man mit Stillschweigen; denn

das Echte, was man am Guten bemerkt, nötigt Achtung

ab; das Unvollkommene, das man daran fühlt, erregt

Zweifel, und wer den Zweifel nicht selbst heben kann,

mag sich in diesem Falle nicht kompromittieren und

thut auch ganz wohl daran. Das Vollkommene, wo
es anzutreffen ist, giebt eine gründliche Befriedigung, wie

das Schöne eine oberflächliche, und so bringen beide

eine ähnliche Wirkung hervor." An Knebel schreibt

er^) freilich ungünstiger über das Publikum: „Wer der

Künstler sei, und wo er sich aufhalte, interessiert die

Menschen mehr, als was er gemacht hat."

Die Erziehung des Publikums zu einer besseren Auf-

nahme der Kunst war beständig Goethes Bemühen. Er

sah ja, dafs es vorwärts ging, im Städtchen Weimar

und anderwärts. ,,Man mufs gegen die Menge billig

sein. Sie büdet sich doch auch nach und nach und

wird für manches empfänglich, was sonst gar weit von

^) An Schiller, 4. September 1799. — ^) 17. September 1799,
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ihr abstand."^) Aber öfter empfand er freilich den

blöden Widerstand der Masse, und da war es nur ein

leidiger Trost:

,,Du wirkest nicht; alles bleibt so stumpf?

Sei guter Dinge !

Der Stein im Sumpf

Macht keine Ringe."

Und es war eine verdriefsliche Erkenntnis:

,,Wer dem Publikum dient, ist ein armes Tier;

Er quält sich ab, niemand bedankt sich dafür."

Aber er blieb nicht beim unfruchtbaren Klagen; er

sann immer wieder nach, wie er das Volk zur Teilnahme

an den Künsten gewinnen könne. Die wirksamste Ver-

anstaltung dazu ist das Theater. Die Verbesserung der

Bühne, die soziale Hebung des Schauspielerstandes, die

Ausbildung und Berufung solcher Bühnenkünstler, die

den andern Vorbüder werden konnten, die Heranziehung

neuer Schichten des Publikums und immer wieder die

Erziehung dieses Publikums — diese Ziele kamen nie

lange aus seinen Gedanken heraus. Auch als er die

weimarische Bühne nicht mehr leitete, stand er ihr

mit Rat imd That bei. Uns kommt es heute sehr

seltsam vor^ dafs Goethe im Jahre 1825 erst noch vor-

schlagen mufste, man solle doch auch Sonntags spielen,

dadurch würde die Einnahme erhöht und die grofse

arbeitende Klasse aus den Stadt- und Dorfschenken

heraus zu einer edleren Unterhaltung gezogen. Bisher

fiel nämlich am Sonntag das Schauspiel aus, weü das

Theater eine blofse höfische Einrichtung war und der

Hof die Sonntage anders besetzt hatte. Ein Jahr später

^) An Rochlitz, 27. Juli 1807.
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empfahl Goethe, recht viele Gastspiele zu veranstalten,

damit das Publikum verleitet werde, auch bekannte gute-

Stücke wiederum zu sehen. ^)

„Das einzige Mittel, um jetzt ein deutsches Theater

oben zu halten, sind Gastrollen. Hätte ich jetzt noch

die Leitung, so sollte der ganze Winter mit trefflichen

Gastspielern besetzt sein. Dadurch würden nicht allein

alle guten Stücke immer wieder zum Vorschein kommen,

sondern das Interesse würde auch mehr von den Stücken

ab auf das Spiel gelenkt; man könnte vergleichen und.

urteilen, das Publikum gewönne an Einsichten, und

unsere eigenen Schauspieler würden durch das be-

deutende Spiel eines ausgezeichneten Gastes immer in

Anregung und Nacheiferung erhalten. Wie gesagt:

Gastrollen und immer Gastrollen, und Ihr solltet über

den Nutzen erstaunen, der daraus für Theater und

Publikum hervorgehen würde.

j^Ich sehe die Zeit kommen, wo ein gescheiter, der

Sache gewachsener Kopf vier Theater zugleich über-

nehmen und sie hin und her mit Gastrollen versehen

wird, und ich bin gewifs, dafs er sich besser bei diesen

vieren stehen wird, als wenn er nur ein einziges hätte."

Auch wenn er an die andern Künste dachte, wünschte

er immer wieder, dafs die Zeit und sein Vaterland für

das x\u{steigen grofser Talente günstiger werden möchten,,

d. h. dafs der Boden fleifsig vorbereitet werde, auf dem
sie sich entwickeln können. ,,Zwar ist es meistens eine

1) Eckermann, 20. Dezember 1826. A^gl. auch Annalen von

1801, Schlufs.
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leere Klage, wenn sich bald diese oder jene Kunst-

und Wissenschaftsbeflissene beschweren, dafs gerade ihr

Fach von den Mitlebenden vernachlässigt werde; denn

es darf nur ein tüchtiger Meister sich zeigen, so wird

er die Aufmerksamkeit auf sich ziehen. Rafael möchte

nur immer heute wieder hervortreten, und wir wollten

ihm ein Übermafs von Ehre und Reichtum zusichern.

Ein tüchtiger Meister macht brave Schüler, und ihre

Thätigkeit ästet wieder ins Unendliche."^) Aber es ist

doch auch das gröfste Genie abhängig von der all-

gemeinen Kultur und besonders von dem Kunst-

verständnis seines Volkes, sodann auch von den Werken

seiner Vorgänger.

,,Es geht durch die ganze Kunst eine Filiation.-)

Sieht man einen grofsen Meister, so findet man immer,

dafs er das Gute seiner Vorgänger benutzte, und dafs

eben dieses ihn grofs machte. Männer wie Rafael wachsen

nicht aus dem Boden. Sie fufsten auf der Antike und

dem Besten, was vor ihnen gemacht worden. Hätten

sie die Avantagen ihrer Zeit nicht benutzt, so würde

wenig von ihnen zu sagen sein."

Wie haben doch die deutschen Dichter des acht-

zehnten Jahrhunderts gelitten, weil sie sich erst aus

einer allgemeinen Barbarei erheben mufsten! Man denke

an Schiller! Seine drei Jugendwerke : ,Räuber', ,Fiesko',

,Kabale und Liebe' zeugen von sehr grofsem Talent,

aber nicht von grofser Bildungsreife des Dichters.

„Daran ist aber nicht Schiller schuld," fährt Goethe

fort,"^) „sondern der Kulturzustand seiner Nation und die

') Winckelmann. Philosophie. 1804— 1805. — ^) Zu Ecker-

mann, 4. Januar 1827. — ^) Zu Eckermann, 3. Mai 1827.
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grofse Schwierigkeit, die wir alle erfahren, uns auf ein-

samem Wege durchzuhelfen.

„Nehmen Sie dagegen Beranger. Er ist der Sohn

armer Eltern, der Abkömmling eines armen Schneiders,

dann armer Buchdruckerlehrling, dann mit kleinem Ge-

halte angestellt in irgend einem Bureau, er hat nie eine

gelehrte Schule, nie eine Universität besucht, und doch

sind seine Lieder so voll reifer Bildung, so voll Grazie,

so voll Geist und feinster Ironie und von einer solchen

Kunstvollendung und meisterhaften Behandlung der

Sprache, dafs er nicht blofs die Bewunderung von

Frankreich, sondern des ganzen gebildeten Europa ist.

,,Denken Sie Sich aber diesen selben Beranger, an-

statt in Paris geboren und in dieser Weltstadt heran-

gekommen, als den Sohn eines armen Schneiders zu

Jena oder Weimar und lassen Sie ihn seine Laufbahn

an gedachten kleinen Orten gleich kümmerlich fortsetzen

und fragen Sie Sich, welche Früchte dieser selbe Baum,

in einem solchen Boden und in einer solchen Atmosphäre

aufgewachsen, wohl würde getragen haben!

„Also, ich wiederhole: es kommt darauf an, dafs in

einer Nation viel Geist und tüchtige Büdung in Kurs

sei, wenn ein Talent sich schnell und freudig ent-

wickeln soll.

,,Wir bewundern die Tragödien der alten Griechen;

allein, recht besehen, sollten wir mein- die Zeit und die

Nation bewundern, in der sie möglich waren, als die

einzelnen Verfasser. Denn wenn auch die Stücke unter

sich ein wenig verschieden, und wenn auch der eine

dieser Poeten ein wenig gröfser und vollendeter er-

scheint als der andere, so trägt doch, im grofsen und

ganzen betrachtet, alles nur einen einzigen durch-

W. Bode, Goethes Ästhetik. 21
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gehenden Charakter. Dies ist der Charakter des Grofs-

artigen, des Tüchtigen, des Gesunden, des Menschlich-

Vollendeten, der hohen Lebensweisheit, der erhabenen

Denkungsweise, der reinkräftigen Anschauung, und

welche Eigenschaften man noch sonst aufzählen könnte.

Finden sich nun aber alle diese Eigenschaften nicht

blofs in den auf uns gekommenen dramatischen, sondern

auch in den lyrischen und epischen Werken; finden wir

sie ferner bei den Philosophen, Rhetoren und Geschichts-

schreibern und in gleich hohem Grade in den auf uns

gekommenen Werken der bildenden Kunst: so mufs-

man sich wohl überzeugen, dafs solche Eigenschaften

nicht blofs einzelnen Personen anhafteten, sondern dafs-

sie der Nation und der ganzen Zeit angehörten und in

ihr in Kurs waren.

,,Nehmen Sie Burns! Wodurch ist er grofs, als dafs

die alten Lieder seiner Vorfahren im Munde des Volkes

lebten, dafs sie ihm sozusagen bei der Wiege gesungen

wurden, dafs er als Knabe unter ihnen heranwuchs und

die hohe Vortrefiflichkeit dieser Muster sich ihm so-

einlebte, dafs er darin eine lebendige Basis hatte,

worauf er weiter schreiten konnte? Und ferner, wodurch

ist er grofs, als dafs seine eigenen Lieder in seinem

Volke sogleich empfängliche Ohren fanden, dafs sie

ihm alsobald im Felde von Schnittern und Binderinnen

entgegenklangen und er in der Schenke von heitern

Gesellen damit begrüfst wurde. Da konnte er freilich

etwas werden!"

Künstlerische Kultur des ganzen Volkes mufs die-

Einzelnen, denen die Gabe der Gestaltung gegönnt ist,

zur höchsten Höhe emportragen. „Viele Gedanken
heben sich erst aus der allgemeinen Kultur hervor wie
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die Blüten aus den grünen Zweigen. Zur Rosenzeit

sieht man Rosen überall blühen."
i)

Wohl gehört der Künstler zu den Führern der

Menschheit, aber es müssen doch auch gröfsere Scharen

zu seiner Aufnahme bereit sein und seinen Zuruf ver-

stehen können.

„Denn der Künste Chor

Tritt nie behaglich auf, wofern er nicht bequem

Gebahnte Wege findet. Durch ein wild Gesträuch,

Durch rohen Dorngeflechtes Unzugänglichkeit

Kann er die leichten Tänze nicht gefällig ziehn.

Was sie zu leisten immer auch sich vorgesetzt,

Gelingt nur dann und wächst nur dann erst weiter fort,

Wenn schon gebildet ihnen, heiter, Herz und Sinn

Mit lebenskräft'ger Fülle reich entgegenstrebt." ^)

^) Maximen und Reflexionen. — ^) Was wir bringen.

16. Auftritt.
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Der Nutzen der Kunst.

hne Kunst kann man nicht leben, weder im Süden

^,
noch im Norden," schrieb Goethe aus Italien

an die Herzogin Amalia,i) und als ihm Herders Haus-

frau bald darauf seinen Enthusiasmus für die antiken

Trümmer und die Werke der Renaissance abkühlen wollte,

indem sie seinen Musen die wahren Wohlthäter: Fleifs,

Mühe und Not gegenüberstellte, antwortete er : „Diese drei

letzten allerliebsten Schwestern sind freilich des Menschen

Gefährten, aber warum soll man nicht alles verehren,

was das Gemüt erhebt und durchs mühselige Leben

forthüft? Wenn ihr das Salz wegwerft, womit soll man
salzen?"'^)

Nötig ist die Kunst zunächst, weil sie eine Sprache

ist. Blofse prosaischeWorte, blofse technische Zeichnungen

und Modelle sagen nicht alles, was wir Menschen ein-

ander mitzuteilen haben. Das Unaussprechliche, das

Unbesclu-eibliche, die Unwägbarkeiten wollen auch zum

Ausdruck gelangen, und den Künstlern gelingt es oft,

Worte, Töne, Formen und Farben für sie zu finden.

^) Dezember 1787, Weim. Ausg. der Briefe Nr. 2792. —
^) An Caroline Herder, 4. INIai 1790, Weim. Ausg. Nr. 2819.
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Und wenn sie es gefunden haben, so können auch wir

Andern zuweilen in ihrer Sprache reden. Man braucht

oft nur ein Dichterwort oder einen Bibelspruch gleichsam

anzurühren, so tönt eine Stimmung nach, die wir anders

nicht schaffen konnten. Als Goethe bei seinen persischen

Studien sah, wie mannigfaltig im Morgenlande die

Koransprüche zur Mitteilung verwandt werden,^) dachte

er an die zahlreichen bibelfesten Leute, die er gekannt,

die jedes Ereignis durch einen passenden Spruch in eine

höhere Beleuchtung rückten, und er dachte weiter an seine

Jugend und die damaligen Freunde. ,,Auch wir, vor

fünfzig Jahren, als Jünglinge, die einheimischen Dichter

verehrend, belebten das Gedächtnis durch ihre Schriften

und erzeigten ihnen den schönsten Beifall, indem wir

unsere Gedanken durch ihre gewählten und gebüdeten

Worte ausdrückten und dadurch eingestanden, dafs sie

besser als wir unser Innerstes zu entfalten gewufst."

Aber solche Zitate haben noch geringe Wirkung

gegenüber einem feierlichen Vortrag. Und ein Lied,

das wir gemeinsam singen, ist oft ein Zaubermantel,

der uns in den Äther trägt. Die Kunst befreit uns

gleichsam von der Schwerkraft der Erde, wir schreiten

leichter, wir erheben uns in die Lüfte; sie erlöst uns oft

auch von unserer Leiblichkeit, ja von unserer ganzen

Ichheit.

,,Denn das ist der Kunst Bestreben,

Jeden aus sich selbst zu heben,

Ihn dem Boden zu entführen;

Link und Recht mufs er verHeren

Ohne zauderndes Entsagen

;

Aufwärts fühlt er sich getragen!

^) Noten zum Divan, Chiffer.
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Und in diesen höhern Sphären

Kann das Ohr viel feiner hören,

Kann das Auge weiter tragen,

Können Herzen freier schlagen".^)

Erst die Dichter geben uns Mut, von unsern Ge-

fühlen zu reden; sie lassen uns eine falsche Scham
überwinden; sie ermuntern uns, von Freundschaft und

Liebe und hohen Idealen zu reden. „Es freut mich, dafsDu
mein Gedicht nochmals vorlesen wollen," schreibt Goethe

an seinen alten Gefährten Konstantin v. Knebel;^) „einer

Gesellschaft von Freunden harmonische Stimmungen zu

geben und manches aufzuregen, was bei den Zusammen-

künften der besten Menschen so oft nur stockt, sollte

von rechtswegen die beste Wirkung der Poesie sein."

Die Kunst bringt die Menschen innerlich zusammen

wie der Wein, weshalb wir denn auch beide dann herbei-

rufen, wenn solche Annäherung erwünscht ist. ,,Selbst

im Augenblick des höchsten Glücks und der höchsten

Not bedürfen wir des Künstlers."^)

„In der Himmelsluft der Musen

Öffnet Busen sich dem Busen,

Freund begegnet neuem Freunde,

Schliefsen sich zur All-Gemeinde,

Dort versöhnt sich Feind dem Feinde."^)

Und manchmal trifft dann auch die Fortsetzung zu:

,,Was heute fröhlich macht, was heute rührt,

Nicht etwa flüchtig wird's vorbeigeführt

;

Was heute wirkt, es wirkt aufs ganze Leben."

'^) Prolog zur Eröffnung des Berliner Theaters im Mai 1821. —
^) Am 12. Januar 1798, Weim. Ausg. IV, 13, 17. — ^) Maximen

und Reflexionen.
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Unsere Sinne und unsere Seele werden kräftiger und

Teicher, wenn die Künstler zu uns sprechen. Schöne

Landschaften fallen uns in der Natur erst auf, nach-

dem wir sie oft auf gemalten Bildern sahen. Auch

'Goethe bemerkte noch 1787 an sich, dafs ihm sein

fleifsiges Kunststudium in Rom die Augen offener für

die Schönheiten der Natur machte. Und Ähnliches

könnten wir auch auf andern Gebieten beobachten.

„Die Künstler sind wie die Sonntagskinder," sagte

Goethe einmal, als er mit Wieland und seinem Kunst-

lehrer Meyer beisammen war; „nur sie sehen Gespenster;

wenn sie aber ihre Erscheinung erzählt haben, so sieht

sie jedermann." Goethe liebte die Illustrationen zu

Gedichten nicht sonderlich, „es ist so schwer, dafs

etwas geleistet werde, was dem Sinne und dem Tone

nach zu einem Gedichte pafst, Kupfer und Poesie

parodieren sich gewöhnlich wechselsweise", ^) aber er

mufste zugeben, dafs ein grofser Maler nicht selten

zu einem tieferen Verständnis des poetischen Werkes

hilft, „denn die vollkommenere Einbüdungskraft eines

solchen Künstlers zwingt uns, die Situationen so gut

.zu denken, wie er sie selber gedacht hat." ^j Ja, Goethe

gestand, dafs Delacroix, der Büder zu seinem ,Faust'

gemalt hat, seine eigene Vorstellung bei manchen

Scenen übertroffen habe.

Der Künstler zeigt uns namentlich auch, wie andere

Menschen leben und leiden. Der Leser lernt vom
Dichter, „wie es Andern ergangen und was auch er vom
Leben zu erwarten habe, und dafs er — es mag sich

1) An Cotta, 25. November 1805, Weim. Ausg. IV, 19, 77.

— ^) Eckermann, 29. November 1826.
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ereignen, was will — bedenke, dieses widerfahre ihm?

als Menschen und nicht als einem besonders Glück-

lichen oder Unglücklichen. Nützt ein solches Wissen

nicht viel, um das Übel zu vermeiden, so ist es doch

sehr dienlich, dafs wir uns in die Zustände finden, sie

ertragen, ja sie überwinden lernen."^) Als Goethe voll

von seiner Dichtung ,Hermann und Dorothea' war

und sich ausmalte, wie er sie zum erstenmale vor-

gelesen haben würde, schrieb er die Zeilen an die

Freunde nieder:

,,Hab ich euch Thränen ins Auge gelockt und Lust in die Seele-

Singend geflöfst, so kommt, drücket mich herzlich ans Herz!

"Weise dann sei das Gespräch! uns lehret Weisheit am Ende

Das Jahrhundert; wen hat das Geschick nicht geprüft?

Blicket heiterer nun auf jene Schmerzen zurücke,

Wenn euch ein fröhlicher Sinn manches entbehrlich erklärt!

Menschen lernten wir kennen und Nationen; so lafst uns

Unser eigenes Herz kennend, uns dessen erfreu'n!"^)

Die Weisheit, die uns der Dichter lehrt, ist zuerst

Sachlichkeit. Wenn wir ein Drama sehen, einen Roman
lesen, nehmen wir manche Denk- und Handlungsweise

mit ruhigem Verständnis auf, die wir, wenn sie uns im

wirklichen Leben entgegentreten, durch unsere persön-

lichen Wünsche verblendet, im trüben Lichte entstellt

erblicken. „Der Handelnde ist immer gewissenlos; es

hat niemand Gewissen als der Betrachtende." ^) Und
,,nur das Kunstwerk regt die Betrachtung auf:,

der historische Fall, wenn er gegenwärtig ist, oder

die That, nur Hass und Liebe, Abneigung und Zuneigung,.

^} Aus meinem Leben I. — ^) Gedicht ,Hermann und'

Dorothea', Dezember 1796. — ^) Sprüche in Prosa.
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Beifall und Tadel. Erst im Spiegel der Kunst kommen
wir zu einer ruhigen Betrachtung und zu einer Nutz-

anwendung." ^) Wir lassen uns denn auch vom Dichter

recht viel unbequeme Wahrheit gefallen, wenn er nur

nicht zum prosaischen Prediger oder Nörgler herabsinkt.

So lange er Dichter bleibt, mag er mit den Rosen auch

die Stacheln reichen. In diesem Sinne mag auch die

Bühne moralisch wirken; es mag mit uns geschehen^

wie die Muse des Theaters uns verhelfst: 2)

,,Empfangt das Schöne, fühlt zugleich das Gute,

Eins mit dem andern wird euch einverleibt;

Das Schöne flieht vielleicht, das Gute bleibt.

So nach und nach erblühet leise, leise,

Gefühl und Urteil wirkend wechselweise

;

In eurem Innern schlichtet sich der Streit.

Und der Geschmack erzeugt Gerechtigkeit."

So ist der Künstler ein Versöhner und Vereiniger

der Menschen.

Er erfüllt eine religiöse Aufgabe als Priester der

Brüderlichkeit.

,,Was ist heilig? Das ist's, was viele Seelen zusammen.

Bindet; band' es auch nur leicht, wie die Binse den Kranz;

Was ist das Heiligste? das, was heut und ewig die Geister,

Tief und tiefer gefühlt, immer nur einiger macht." ^)

„Grofse Talente sind das schönste Versöhnungsmittel",

heifst es in den ,Maximen und Reflexionen'. Der

Dichter hat eine Thätigkeit mit dem Ethiker gemein:

das Motivieren. Er erklärt die gegenwärtige Handlung

durch Rückblicke in die Vergangenheit oder durch

^) Zu Riemer, 1810 (Juli?). — '^) Prolog zur Eröffnung des

Berliner Theaters im Mai 1821. — ^) Gedichte. Vier Jahres-

zeiten, 76, 77.
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andere Mitteilungen^ die ein sonst sonderbares, mifs-

verständliches Reden oder Handeln natürlich erscheinen

lassen. Schon der Lyriker soll die Empfindungen, die

er ausdrückt, motivieren; Goethe betonte, dafs die wahre

Kraft eines lyrischen Gedichtes in der Situation, in den

Motiven bestehe.^) Der Epiker und Dramatiker haben

im Motivieren viel weiter zu gehen als der Lyriker, der

sich auf Andeutungen beschränken mufs. Goethe zeigt

sich als echter Dichter, wenn er von sich selbst erzählt

:

-jjln mir lag entschieden und anhaltend das Bedürfnis,

nach den Maximen zu forschen, aus welchen ein Kunst-

oder Naturwerk, irgend eine Handlung oder Begebenheit

herzuleiten sein möchte."^) Als Schiller den ,Tell'

schrieb, wollte er den Gefsler geradezu und unmotiviert

einen Apfel vom Baume brechen und vom Kopfe des

Knaben schiefsen lassen. Das schien Goethen un-

leidlich, und er überredete den Freund, diese Grausam-

keit doch wenigstens dadurch zu motivieren, dafs er

Teils Knaben mit der Geschicklichkeit seines Vaters

gegen den Landvogt grofsthuen lasse, indem er sagt,

dafs sein Vater wohl auf hundert Schritte einen Apfel

vom Baum schiefse.^) —
Das Motivieren des Dichters darf freilich nicht so

weit zurück gehen wie das des Ethikers; er hat sich an

die zunächstliegenden Ursachen zu halten und ent-

fernteste Ursachen zu ignorieren, ^j um nicht weit-

schweifig zu werden, aber auch mit seinem geringeren

Mafse des Erklärens ist sclion viel Gutes gethan.

^) Eckermann, 18. Januar 1825. — -) Aus meinem Leben.

iFragmentarisches. Jugendepoche.— '') Eckermann, 18. Januar 1825.

*) Vgl- Gespräche mit Riemer, um den 24. Juli 1809 und Sept. 1806.
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Auch die Nationen werden durch die Künstler ein-

-ander näher geführt. Wir brauchen nur an Musik, Malerei,

Bildhauerei, Architektur, Gartenkunst und Kunstgewerbe

zu. denken, um deutlich zu sehen, wie hier verschiedene

Völker einander ohne weiteres verstehen, aber auch

die Dichter, obwohl sie der Übersetzung bedürfen,

bereiten die grofse Menschheitsgemeinde vor. Goethe

betonte zwar, dafs gerade von den Dichtern das

Nationalgefühl stamme; er sagt einmal sogar, die

Nationalität ruhe auf der Poesie, die uns älteste

Geschichte in fabelhaften Büdern überliefert ;
i) der

Dichter hat seiner Natur nach auch viel zu viel Liebe

zum Individuellen und Charakteristischen, als dafs er

eine Völkervermischung, einen grofsen Menschheitsbrei,

wünschen könnte. Deshalb meint Goethe auch,^) da-

von könne nicht die Rede sein, dafs die Nationen

überein denken sollten, sondern sie sollten einander

nur gewahr werden, sich begreifen und, wenn sie sich

wechselseitig nicht lieben mögen, sich einander wenigstens

dulden lernen. Folgende Entwicklung sieht er voraus

und wünscht er:^)

„Offenbar ist das Bestreben der besten Dichter und

ästhetischen Schriftsteller aller Nationen schon seit

geraumer Zeit auf das allgemein Menschliche gerichtet.

In jedem Besonderen, es sei nun historisch, mytho-

logisch, fabelhaft, mehr oder weniger willkürlich ersonnen,

wird man durch Nationalität und PersönHchkeit hier

jenes Allgemeine immer mehr durchleuchten und durch-

scheinen sehen. Da nun auch im praktischen Lebens-

^) Noten zum Divan. — ^) In einer Besprechung englischer

Zeitschriften (1828). — ^) German Romance 1827.
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gange ein Gleiches obwaltet und durch alles irdisch'

Rohe, Wilde, Grausame, Falsche, Eigennützige, Lügen-

hafte sich durchschlingt und überall einige Milde zu.

verbreiten trachtet, so ist zwar nicht zu hoffen, dafs ein

allgemeiner Friede dadurch sich einleite, aber doch, dafs

der unvermeidliche Streit nach und nach läfslicher

werde, der Krieg weniger grausam, der Sieg weniger

übermütig. Was nun in den Dichtungen aller Nationen

hierauf hindeutet und hinwirkt, dies ist es, was die

übrigen sich anzueignen haben. Die Besonderheiten

einer jeden mufs man kennen lernen, um sie ihr zu

lassen, um gerade dadurch mit ihr zu verkehren; denn

die Eigenheiten einer Nation sind wie ihre Sprache und

ihre Münzsorten: sie erleichtern den Verkehr, ja sie

machen ihn erst vollkommen möglich. Eine wahrhaft

allgemeine Duldung wird am sichersten erreicht, wenn

man das Besondere der einzelnen Menschen und Völker-

schaften auf sich beruhen läfst, bei der Überzeugung

jedoch festhält, dafs das wahrhaft Verdienstliche sich

dadurch auszeichnet, dafs es der ganzen Menschheit

angehört. Zu einer solchen Vermittelung imd wechsel-

seitigen Anerkennung tragen die Deutschen seit langer

Zeit schon bei. Wer die deutsche Sprache versteht und

studiert, befindet sich auf dem Markte, wo alle Nationen.

ihre Waren anbieten; er spielt den Dolmetscher, indem

er sich selbst bereichert."

Wir haben hier einen patriotischen Lieblingsgedanken

Goethes vor uns, von dem er oft gesprochen hat.

Gerade die Deutschen hielt er für berufen, ihre Sprache

und Litteratur für die geistige Versammlung der Völker-

darzubieten, denn nicht nur die Ausdrucksfähigkeit und

Vieltönigkeit unserer Sprache, sondern namentlich auch
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die Vielseitigkeit, Empfänglichkeit und Anpassungsfähigkeit

des deutschen Geistes schienen uns für diese kosmo-

politische Aufgabe vorausbestimmt zu haben.

Dafs die Künstler uns ältere Kulturen verständlich

machen, auch dadurch unseren Gesichtskreis ungemein

erweitern und uns vor dem falschen Stolze, ,,wie wir's

so herrlich weit gebracht", behüten, braucht nur

erwähnt zu werden. ,,Das Altertum mufs Ihnen doch sehr

lebendig sein," meinte Eckermann, als er mit Goethe über

die klassischen Scenen im zweiten Teile des ,Faust'

sprach. ^) ,,Ohne eine lebenslängHche Beschäftigung mit

der bildenden Kunst wäre es mir nicht möglich gewesen,"

war die Antwort, Dieses Leben in einer früheren Kultur

t)edeutet für manchen Menschen geradezu ein Leben-

können überhaupt; man braucht nicht aus dem Leben

zu fliehen, wenn man der Gegenwart entfliehen kann.

Goethe liebte die antike Welt mit ganzem Gemüte, und

ihre Kunstwerke sprachen ihm Frieden zu. So sagt er

in den ,Maximen und Reflexionen' : „Der für dichterische

und büdnerische Schöpfungen empfängliche Geist fühlt

sich, dem Altertum gegenüber, in den anmutigst ideellen

Naturzustand versetzt, und noch auf den heutigen Tag

haben die Homerischen Gesänge die Kjraft, uns

wenigstens für Augenblicke von der furchtbaren Last zu

befi^eien, welche die ÜberHeferung von mehreren tausend

Jahren auf uns gewälzt hat." Ähnlich hat er schon in

Italien empfunden. 2)

^) 21. Februar 1831. — -) Ital. Reise, Bericht über

April 1788.
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„Überhaupt ist dies die entschiedenste Wirkung aller

Kunstw^erke, dafs sie uns in den Zustand der Zeit und
der Individuen versetzen, die sie hervorbrachten. Um-
geben von antiken Statuen, empfindet man sich in

einem bewegten Naturieben; man wird die Mannig-

faltigkeit der Menschengestaltung gewahr und durchaus

auf den Menschen in seinem reinsten Zustande zurück-

geführt, wodurch denn der Beschauer selbst lebendig

und rein menschlich wird. Selbst die Bekleidung, der

Natur angemessen, die Gestalt gewissermafsen noch

hervorhebend, thut im allgemeinen Sinne wohl."

Das Gespräch mit Eckermann kam eines Tages i)

auf Fouques ,Sängerkrieg auf der Wartburg^, und

Goethe meinte, dafs der Dichter aus den altdeutschen

Studien am Ende doch keine Kultur für sich erlangen

könne. „Es ist in der altdeutschen düstern Zeit ebenso

wenig für uns zu holen, als wir aus den serbischen

Liedern und ähnlichen barbarischen Volkspoesieen ge-

wonnen haben. Man liest es und interessiert sich wohl

eine Zeit lang dafür, aber blofs um es abzuthun und

sodann hinter sich liegen zu lassen. Der Mensch wird

überhaupt genug durch seine Leidenschaften und Schick-

sale verdüstert, als dafs er nötig hätte, dieses noch

durch die Dunkelheiten einer barbarischen Vorzeit zu

thun. Er bedarf der Klarheit und der Aufheiterung,

und es thut ihm not, dafs er sich zu solchen Kunst-

und Litteraturepochen wende, in denen vorzügliche

Menschen zu vollendeter Bildung gelangten, so dafs es

ihnen sehr wohl war und sie die Seligkeit ihrer Kultur

wieder auf andere auszugiefsen imstande sind."

^) 3. Oktober 1828.
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Nicht an sich, wohl aber an vielen Zeitgenossen

beobachtete Goethe, dafs sie das Bedürfnis hatten, sich

über gegenwärtige trübselige Zustände ihres Vaterlandes

dadurch hinwegzusetzen, dafs sie dessen vergangene Tage

herrlich ausmalten und aus diesen Träumen dann Hoff-

nung für die Zukunft schöpften. Die ganze Entwickelung:^

des deutschen Geisteslebens, die wir Romantik benennen,,

war ja eine Dichter- und Künstler-Gegenwirkung gegen die

damalige deutsche Kläglichkeit. Und objektiver konnte

der deutsche Dichter Ähnliches nachher am besiegten

Frankreich beobachten. Deshalb liefs er beiBeranger auch

die politischen Gedichte passieren; er habe sich gerade-

dadurch als Wohlthäter seiner Nation erwiesen,^) denn

,,nach der Invasion der Allüerten fanden die Franzosen

in ihm das beste Organ ihrer gedrückten Gefühle. Er

richtete sie auf durch vielfache Erinnerungen an den

Ruhm der Waffen unter dem Kaiser, dessen Andenken

noch in jeder Hütte lebendig und dessen grofse Eigen-

schaften der Dichter liebt, ohne jedoch eine Fortsetzung

seiner despotischen Herrschaft zu wünschen. Jetzt,^

unter den Bourbonen, scheint es ihm nicht zu behagen.

Es ist freilich ein schwach gewordenes Geschlecht!"

Später^) sagte er vom gleichen gefälligen Chansonnier

:

,,Seine Lieder haben jahraus jahrein Millionen froher

Menschen gemacht; sie sind durchaus mundrecht auch

für die arbeitende Klasse, während sie sich über das

Niveau des Gewöhnlichen so sehr erheben, dafs das

Volk im Umgange mit diesen anmutigen Geistern ge-

wöhnt und genötigt wird, selbst edler und besser zu

^) Eckermann, 4. Mai 1827. — ^) Eckermann, 14, März 1830..
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denken. Was wollen Sie mehr? Und was läfst sich

überhaupt Besseres von einem Poeten rühmen?"

Das Volk erfreuen, dem Volke Ideale geben, den

Nationalbesitz an Erinnerungen rühmend vermehren, das

sind also in Goethes Augen nützliche Wirkungen der

Dichtkunst. Bleiben wir bei derjenigen Vermehrung der

Volksgüter, die der Ruhm bedeutet, so haben wir dafür

den Künstlern, und unter ihnen besonders den Poeten,

in allererster Linie zu danken. Wieviel Frauenschönheit

aus alter Zeit umgiebt uns noch heute, weil Maler und

Bildhauer das, was sie davon sahen, rechtzeitig fest-

hielten !

Mit gröfserem Rechte noch darf der Künstler den

Fürsten und Mächtigen fragen : ^)

„Und wufst ich nicht auf kühnen Schwingen

Für dich die Palme zu erringen?

Wie oft ich auch für dich gefochten,

Mir ist es jederzeit geglückt;

Wenn Lorbeer deine Stirne schmückt,

Hab ich ihn nicht mit Sinn und Hand geflochten? '

Nur den Künstlern gelingen Denkmäler, besonders

aber den Dichtern, deren Macht in dieser Hinsicht oft

übersehen wird:

,,Nur die Muse gewährt einiges Leben dem Tod.

Denn gestaltlos schweben umher in Persephoneias

Reiche massenweis Schatten, vom Namen getrennt:

Wen der Dichter aber gerühmt, der wandelt, gestaltet,

Einzeln, gesellet dem Chor aller Heroen sich zu."^)

^) Der Knabe Lenker zu Plutus im zweiten Teile des

Faust. — ^) Euphrosyne.
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Da nun die Dichter die Gestalten, die die Geschichte

ihnen bietet, idealisieren, da sie aus ihrer eigenen Um-
gebung Menschen zu Idealen erheben, so schaffen sie

uns eine erhöhte Welt, die unsere Sehnsucht nach

besseren Zuständen und besseren Menschen zeitweise be-

friedigt, namenthch aber auch solche Sehnsucht bei Vielen

erst erweckt. Sie heben uns aus dem Philistertum

heraus, das alles so haben will, wie es heute in unserem

Neste Mode ist, das seine Reformlust in kleinlichen

Nörgeleien am neuen Bürgermeister und den vielen

Steuern erschöpft. Sie geben uns Gestalten, nach denen

wir uns bilden. Der ,,Knabe Lenker", der die Poesie

verkörpert, darf sich kühn mit dem Geist der Pfingsten

vergleichen

:

,,Die gröfsten Gaben meiner Hand,

Seht, hab' ich rings umher gesandt:

Auf dem und jenem Kopfe glüht

Ein Flämmchen, das ich angesprüht;

Von einem zu dem andern hüpft's

An diesem hält sich's, dem entschlüpft's,

Gar selten aber flammt's empor ..."

Man denke nur an alle die Frauengestalten, die

Goethe und Schiller ihrer Phantasie entnommen haben

!

Gewifs ist die Enttäuschung schmerzlich, wenn der

Jüngling sie im Leben vergebens sucht, aber nicht aus-

zudenken ist der erziehliche Einflufs, der von ihrem Vor-

bilde seit einem Jahrhundert ausgeht. Die Frauen, die

unsere Dichter wirklich kannten, waren solche hehren

Vorbilder nicht. Bekannt ist Goethes Bekenntnis: ,,Die

Frauen sind silberne Schalen, in die wir goldene Äpfel

legen. Meine Idee von den Frauen ist nicht von den

Erscheinungen der Wirklichkeit abstrahiert, sondern sie

W. Bode, Goethes Ästhetik. 2 2
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ist mir angeboren oder in mir entstanden, Gott weifs

wie. Meine dargestellten Frauencharaktere sind daher

auch alle gut weggekommen, sie sind alle besser, als

sie in der Wirklichkeit anzutreffen sind."^) r

Die Dichter und sonstigen Künstler regen nicht nur

unsere Phantasie auf, sondern leiten sie auch zu edleren

Bildern; sie mäfsigen und mildern unsere Träume. Man
braucht nur an die Geschichte des Aberglaubens zu

denken, um mit Schiller zu gestehen, dafs ,,der Mensch

in seinem Wahn" der schrecklichste der Schrecken ist.

Auch die Künstler sind nicht frei von Wahn und Aber-

glauben, aber sie bewegen sich doch in höheren

Sphären und ziehen die Menge allmählich zu sich herauf

,,Einbildungskraft wird nur durch Kunst, besonders durch

Poesie, geregelt. Es ist nichts fürchterlicher als Ein-

bildungskraft ohne Geschmack. "2)

Alles Lob der Kunst hat freilich zur Voraussetzung,

dafs die Künstler gesund, edel, gebildet und wohl-

meinend sind. Krankhafte Künstler erzeugen krankhafte

Gesinnungen und sollten deshalb entschieden abgelehnt

werden. Goethe that es oft

:

,,Mir will das kranke Zeug nicht munden,

Autoren sollten erst gesunden!"^)

„Die Poeten schreiben alle, als wären sie krank und

die ganze Welt ein Lazarett," so sagte er 1827 ärgerlich

zu Eckermann,*) indem er an die Romantiker jener

Jahre dachte. ,,Alle sprechen sie von den Leiden und

dem Jammer der Erde und von den Freuden des Jenseits,

^) Eckermann, 20. Oktober 1828. — -) Maximen und

Reflexionen. — ^) Zahme Xenien. — ^j 24. September 1827.
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lind unzufrieden, wie schon alle sind, hetzt einer den

andern in noch gröfsere Unzufriedenheit hinein. Das

-ist ein wahrer Mifsbrauch der Poesie, die uns doch

eigentlich dazu gegeben ist, um die kleinen Zwiste des

Lebens auszugleichen und den Menschen mit der Welt

und seinem Zustande zufrieden zu machen."

,,Ich habe ein gutes Wort gefunden," fuhr Goethe

fort, „um diese Herren zu ärgern. Ich will ihre Poesie

die Lazarett -Poe sie nennen; dagegen die echt

tyrtäische diejenige, die nicht blofs Schlachtlieder

singt, sondern auch die Menschen mit Mut ausrüstet,

die Kämpfe des Lebens zu bestehen."

,,Die wahre Poesie kündet sich dadurch an, dafs

sie als ein weltliches Evangelium durch innere Heiterkeit,

durch äufseres Behagen uns von den irdischen Lasten

zu befreien weifs, die auf uns drücken; wie ein Luft-

ballon hebt sie uns mit dem Ballast, der uns anhängt,

in höhere Regionen und läfst die verwirrten LTgänge

der Erde in Vogelperspektive vor uns entwickelt da-

liegen."^)

Auch den Malern ruft unser Dichter zu

:

,, Künstler, zeiget nur den Augen

Farbenfülle, reines Rund

!

Was den Seelen möge taugen.

Seid gesund und wirkt gesund!"'-)

Weil sie seine Seele gesünder und gerechter machten,

darum nannte Goethe immer wieder die englischen

Dichter Goldsmith und Sterne mit crrofsem Danke; wir

aber empfangen jetzt solche Wohlthaten von ihm. Als

Schiller den Anfang von Wilhelm ,Meisters Lehrjahren'

^) Aus meinem Leben III. — -) Zahme Xenien.
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gelesen hatte, schrieb er an den eben gewonnenen

Freund:^)

„Ich kann das Gefühl, das mich beim Lesen dieser

Schrift durchdringt imd besitzt, nicht besser als

durch eine süfse und innige Behaglichkeit, durch ein

Gefühl geistiger und leiblicher Gesundheit ausdrücken.

Ich erkläre mir dieses Wohlsein von der durch-

gängig darin herrschenden ruhigen Klarheit, Glätte und

Durchsichtigkeit, die auch nicht das Geringste zurück-

läfst, was das Gemüt unbefriedigt und unruhig läfst,

und die Bewegung desselben nicht weiter treibt als

nötig, um ein fröhhches Leben in dem Menschen an-

zufachen und zu erhalten."

So wie es Schiller hier zeichnet, wirkte Goethe auch

in der Unterhaltung, sobald er aus dem Plauderer mehr

und mehr zum Dichter wurde. ,,Die Ruhe, die Klarheit,

die Lebendigkeit, der ans Komische hinstreifende, halb

feierHche Ton, womit er schilderte und alles deutlich

vor Augen stellte, flöfsten mit dem Reize der Unter-

haltung zugleich ein grofses Behagen, ein grofses Wohl-

gefallen am Leben ein."-)

Solche Wirkung war in der That Goethes Wunsch

und Vorsatz. Denn so hatte er die Muse reden gehört,

als sie ihm ,,der Dichtung Schleier" schenkte:

„Und wenn es dir und deinen Freunden schwüle

Am INIittag wird, so wirf ihn in die Luft!

Sogleich umsäuselt Abendwindes Kühle,

Umhaucht euch Blumen-Würzgeruch und Duft,

^) 7. Januar 1795. — -) Stephan Schütze über die Gesellig-

keit bei Frau Schopenhauer.
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Es schweigt das Wehen banger Erdgefühle,

Zum Wolkenbette wandelt sich die Gruft;

Besänftiget wird jede Lebenswelle,

Der Tag wird lieblich und die Nacht wird helle "

Ja, Schiller hatte recht, wenn er die Künstler dankbar

rühmte

:

,,Wie eure Urnen die Gebeine,

Deckt ihr mit holdem Zauberscheine

Der Sorgen schauervollen Chor.

Jahrtausende hab' ich durcheilet.

Der Vorwelt unabsehlich Reich;

Wie lacht die Menschheit, wo ihr weilet.

Wie traurig liegt sie hinter euch!"

So möge uns denn Goethe, der trotz seiner stolzen

Einsamkeit der wärmste Menschenfreund war, auch heute

noch und immer wieder einladen:

,,So kommt denn. Freunde, wenn auf euren Wegen

Des Lebens Bürde schwer und schwerer drückt,

Wenn eure Bahn ein frischerneuter Segen

Mit Blumen ziert, mit goldnen Früchten schmückt,

Wir gehn vereint dem nächsten Tag entgegen

!

So leben wir, so wandeln wir beglückt.

Und dann auch soll, wenn Enkel um uns trauern,

Zu ihrer Lust noch unsre Liebe dauern."
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